
El grupo poético de 
los años 50 

I Una creciente heterogeneidad 

A ^ e s d e los años de la transición política hasta hoy, los poetas que comenzaron 

su carrera literaria en la década del medio siglo han sido reconocidos y valorados 

como componentes de la última generación de ̂ poetas mayores». Durante los años 

ochenta se les han dedicado frecuentes homenajes, al tiempo que han aparecido bas

tantes estudios sobre su obra. Parece unánime la opinión que considera a esos ocho 

o diez poetas como nuestros clásicos inmediatos. Más recientemente se han hecho 

esfuerzos por incorporar al grupo algunos nombres que por unas u otras razones 

no habían sido muy atendidos hasta hace unos años o habían sido incluidos en capítu

los distintos. Así, junto a Ángel González, Carlos Barral, José M. Caballero Bonald, 

José A. Goytisolo, Jaime Gil de Biedma, José Ángel Valente, Claudio Rodríguez, Carlos 

Sahagún y Francisco Brínes deberían estar, por lo menos, Fernando Quiñones, Ángel 

Crespo, Antonio Gamoneda, María Victoria Atencia, Jesús Hilario Tundidor, sin olvi

dar a Alfonso Costafreda y hasta a José M.a Valverde. Hay quien añade a Rafael 

Soto Vergés, que también se dio a conocer con el premio Adonais a mediados de 

los cincuenta, y, por qué no, a Manuel Mantera, que publicó sus dos primeros poema-

rios en aquella década. 

Pero la pregunta no es por qué no, que casi siempre se responde a sí misma, sino 

por qué sí; y no sólo por qué estos últimos pueden agruparse con los anteriores, sino 

por qué un conjunto tan abigarrado tiene que ser precedido por un rótulo unificador. 

Suponiendo que encontrásemos razones para agrupar la obra de tantos y tan diver

sos poetas, ¿de qué nos serviría hacerlo? ¿De qué nos serviría, no a la hora de prepa

rar una clase, cuando todas las ayudas son bienvenidas, sino a la hora de la verdad, 

es decir, a la de la lectura? 
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Por supuesto, ya contamos con estudios serios sobre este hipotético grupo, y no 
vamos a negar las buenas razones que asisten a quienes señalan que, por ejemplo, 
en un momento determinado, casi todos los poetas de la nómina habitual coincidieron 
en la ruptura con la poesía social, a la que se habían aproximado más o menos, de 
una u otra forma. Pero ¿de qué nos sirve eso a la hora de leer la obra de cada uno 
de ellos? No rompió con la poesía social Ángel González de la misma forma que lo 
hizo Claudio Rodríguez, entre otras cosas porque el primero fue, y en parte sigue 
siendo, un excelente poeta social y el segundo sólo rozó aquella veta poética, tan dis
cutida. ¿Los une la autorreflexión moral, la recuperación de la ironía, el tratamiento 
del tema de la poesía en la poesía misma? Quizá; pero ante cada una de esas recetas 
habría que matizar, hacer reservas, trazar subgrupos y, en definitiva, hablar de cosas 
distintas para cada poeta. 

Se trata de un grupo decididamente heterogéneo. Claudio Rodríguez, a la salida 
de uno de los mil y un homenajes que han recibido, y ante la pregunta que le hiciera 
un periodista sobre los rasgos comunes del grupo, respondía: «Lo que más nos une 
es que no nos parecemos en nada». Algo puede haber de boutade en esas palabras, 
pero sin duda hay también una llamada de atención. 

La necesidad de definir contornos grupales, que responde sobre todo a exigencias 
metodológicas, se agrava con la tendencia que los medios de comunicación tienen 
a fijar imágenes con pies de foto inamovibles, Desde la transición política, y coinci
diendo con la posible recuperación de la imagen cultural de nuestro país, podemos 
observar una especie de prisa por reconocer y difundir ante propios y ajenos los nom
bres de quienes, en cualquier actividad digna de ser noticia, puedan soportar sobre 
sus hombros el peso de nuestra puesta de largo, de nuestra vuelta a la sociedad «nor
malizada». El grupo poético de los años 50 tiene precisamente la edad adecuada para 
posar ante el escultor: sin unas cuantas arrugas, el busto inmortalizador no adorna 
lo bastante. 

Los medios de difusión cultural —tanto los habituales de la prensa como los boleti
nes de cualquier departamento de actividades culturales de ayuntamientos, de entida
des financieras, etc.— tienden a considerar que estos poetas ya han escrito, han publi
cado, han llegado a la cota máxima: han vivido. (Es inevitable recordar el sentido 
fúnebre que tiene en francés esa expresión: ils ont vécid). 

Lo primero que debemos subrayar, por obvio que pueda resultar, es que estos poe
tas, en su mayoría, no sólo están vivos, sino que ni siquiera se puede hablar de ellos 
como de quienes, «a su edad», se mantienen mentalmente útiles. Que a sus más de 
ochenta años, Francisco Pino exhiba una vitalidad artística envidiable puede llamar
nos la atención, y no nos extraña que otros a esa misma edad no puedan mantenerse 
ya a la vanguardia de sí mismos, pero quienes tienen ahora la edad a la que Cervantes 
escribió Don Quijote nos sorprenderían si dieran ya síntomas de apagamiento. 

«Los escritores vivos —decía Kafka— poseen una conexión viviente con sus libros. 
Por el hecho de existir, luchan a su favor o en su contra. La verdadera vida indepen-
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diente del libro sólo comienza después de la muerte de la persona, o más bien un 
tiempo después de la muerte, porque esas personas ansiosas siguen luchando un poco 
por su libro aun después de su muerte»'. La verdadera vida independiente de una 
generación, si alguna tiene, sólo comienza después de la extinción de todos sus compo
nentes. Mientras vive un poeta, su obra está abierta a los vientos internos y externos 
a ella misma —con los riesgos de autodestrucción que ello supone, como bien muestra 
el ejemplo de Juan Ramón Jiménez—, y todo encuadramiento la amenaza de esclerosis. 

Otra cosa es que el poeta se empeñe en pertenecer a una generación determinada 
y por lo tanto busque d homenaje y organice campañas de autopromoción. La búsque
da del éxito tiene muchos caminos, y ése es el más transitado, pero lo cierto es que 
los poetas de este grupo no han tenido necesidad de ir por él. La obra de cada uno, 
en su etapa de lanzamiento y consolidación, batalló con independencia de criterio, 
de espaldas a gran parte de la crítica, ayudada por la confianza que una editorial 
puso en todos ellos —puesto que uno de ellos era editor- pero sin concesiones a 
gregarismo alguno. 

He ahí un posible rasgo común: no parece que hayan utilizado en su trayectoria 
en la vida pública los procedimientos propios de la cultura de masas, y eso no sólo 
a causa de su temperamento, sino también porque dichos mecanismos no se desplega
ron plenamente en nuestro país hasta los años posteriores a la transición política. 
No estamos insinuando que estos poetas sean insensibles a las mieles de la alabanza 
ni que hayan guardado sus libros a la espera de que la posteridad los descubra. Pero 
el talante personal de casi todos ellos se mantiene a cierta distancia de las batallas 
por la posesión del prestigio normativo, que se estaban librando con especial virulen
cia - y con nuevas armas- durante los años en que ellos fueron entronizados. 

Como observa Carlos Barral, en el ambiente literario de los años setenta, «de pron
to todas las conversaciones derivaban a asuntos relacionados con el éxito y el dinero 
(...) Los nuevos escritores aspiraban a triunfar y no a escribir2», Barral, precisamente, 
fue un ejemplo típico y complejo de intelectual de posguerra mundial, comprometido 
con la radicalidad esclarecedora de la literatura hasta el punto de correr riesgos que 
sólo la calidad literaria podía justificar. Sus memorias nos dan una idea muy aleccio
nadora de'hasta qué punto él y sus compañeros de aventuras literarias creían —creen 
todavía- en la función de la literatura como arma subversiva contra el orden estable
cido en la mente del lector. En su testimonio encontramos ese raro tesón humanista, 
superviviente de una cultura crítica y altiva, que se sabe amenazado por su propia 
fragilidad, pero que cree en la vigencia de sus convicciones. En ese sentido, y no 
en cualquier otro de colorido profesional, es en el que podemos decir que los poetas 
del cincuenta adoptan una actitud ética en sus versos. Una actitud que quiere derri
bar límites en la imaginación lectora y construir un nuevo entramado de relaciones 
significativas; una actitud irreconciliable con el énfasis romántico barnizado de sim
bolismo académico que en los últimos años se ha enseñoreado de premios, revistas 
y colecciones enteras de poesía, digamos, nueva. 

Note© 

' Franz Kafka: Cartas a 
Milena, Ed. Alianza Eme-
cé, Madrid, 1976, pág. 187 
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216. 
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Es en la época que nos ocupa cuando la trayectoria de cada uno de los poetas del 
cincuenta se apartó de las fórmulas que, paralelamente, se estaban acuñando acerca 
del conjunto. Para observar desde cerca ese cambio de trayectoria será conveniente 
acercarse a las obras que lo han realizado de manera más visible y con mayor reso
nancia en la poesía nueva de estos años. 

En 1976 aparece Interior con figuras, de José Ángel Vaiente. Con este libro su autor 
cierra una época de cierta dispersión en su obra, la que comienza tras La memoria 
y los signos (1966), y que está marcada por poemarios donde la ironía —poco frecuen
te hasta entonces— enseña sus uñas al lector y se vuelve incluso contra el mismo 
poeta: «Cómo han envejecido nuestros poemas»3. A partir de Interior con figuras, Va-
lente abandona las cautelas de sus primeros libros o la contundencia de El inocente 
para discurrir de una manera insólita (aunque anunciada fugazmente en algún verso 
suyo anterior): si antes su poesía indagaba, ahora penetra. En libros posteriores esa 
penetración se hace luminosa y hasta serena —algo difícilmente pensable en el autor 
de Poemas a Lázaro, pero en Interior con figuras asistimos al comienzo de ese itinera
rio, a la decisión de adoptarlo, más bien (quizá por ello es una de sus obras más 
atractivas): «Ahora entramos en la penetración», no en lo que nos abre la penetración, 
sino en el mismo hecho de penetrar. La palabra se aventura en un margen, en un 
«territorio impuro donde nadie tiene poder», en lo informe, desde donde «viene hasta 
la luz / el limo original de lo viviente»4. Entramos, pues, en un recinto sagrado, si 
entendemos por tal el ámbito de plenitud al que tiende, quizá por su propia naturale
za, el espíritu humano, un territorio rodeado de espejismos (en los que naufragarán 
tanto los poetas confesionalmente religiosos como algunos seguidores de Vaiente); un 
universo tentador y casi constitutivamente inexpresable, pero de donde se diría que 
mana expresividad en bruto: al poeta que se arriesga a penetrar allí le corresponde 
refinarla para hacerla, en lo posible, inteligible. Ya antes —porque la religiosidad 
es una de las resonancias permanentes de la obra valentiana— habíamos leído: «Escri
bo (...) sobre el hálito de un dios que aún no ha tomado forma, / sobre una revelación 
no hecha»5. Revelación es la palabra: «el poema es un gran caer en la cuenta»6, un 
llegar al roce de la iluminación. 

Y la iluminación nos remite al misticismo. Vaiente está llevando a cabo una investi
gación teórica —¿y práctica?— sobre el misticismo que, a juzgar por los resultados 
públicos que conocemos, apunta hacia una fundamentación absoluta de la palabra 
poética. Es cierto que la prosa milimedida y arquitrabada de sus ensayos se acerca 
por momentos al poema discursivo, pero es en su poesía donde encontramos la formu
lación extrema de su actividad personal. Nadie puede decir que Vaiente sea un místi
co, y poco nos importa comprobarlo - é l nos recuerda que «los dones preternaturales 
tienden a desaparecer en los estadios superiores de la experiencia mística o pueden 
no darse en absoluto»1—, pero lo cierto es que su palabra sí se nos presenta como 
proferida por un yo, en cierto modo extasiado. La palabra del místico abandona los 
referentes acuñados por el uso del lenguaje (incluido el uso literario), y se sitúa, o 
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pretende situarse, donde el texto «ya no significa, sino que es». La palabra deja de 
ser «instrumento de comunicación» y se hace «forma de la contemplación»8. El poe
ta pretende así «convertir la palabra en materia», es decir, que la sustancia de lo 
nombrado pase a ser la sustancia que nombra, la materia verbal. Tres lecciones de 
tinieblas (1980) constituye, en mi opinión, el texto más representativo de cuanto veni
mos diciendo. 

Como vemos, la vía elegida por Valente, al menos desde Interior con figuras, no 
tiene nada que ver con cuanto se ha venido atribuyendo como rasgos generales al 
grupo que nos ocupa, 

Desde el primero de sus títulos, la poesía de Valente sondea en busca de su propio 
objeto, no de cualquier objeto poético, sino del que arranque gotas de claridad a la 
confusión instaurada en la mente humana como significado inevitable de la existencia. 
Igual podemos decir de la poesía de Carlos Barral - y en ese sentido, repetimos, nos 
parece la suya una tarea humanista-, y de la obra particularísima de Claudio Rodrí
guez —que sólo en eso se parecería a la de algún otro poeta del 50- , y hasta de 
la de Jaime Gil de Biedma. Pero en la época que estamos comentando de la poesía 
valentiana, ese sondeo encuentra un estrato, más bien una sima, completamente parti
cular, una especie de universo vacío donde la palabra, precisamente por acercarse 
a sus raíces, corre los más graves riesgos. El mayor de todos, y el más inmediato, 
es que la calidad estrictamente artística de la poesía no corresponda a la ambiciosa 
captación de aquel objeto último. Porque, independientemente de que el misticismo 
nos convenza o no como actitud religiosa —es decir, vital—, lo cierto es que en el 
momento de verterse en poesía sólo puede justificarse ante la lectura por su acierto formal. 

El poeta que se adentra en terrenos tan poco transitados sabe que camina sobre 
un alambre de donde es facilísimo precipitarse en la expresión insatisfactoria. No 
en la insatisfacción inherente a toda palabra mística - d e ahí «la cortedad del de
cir»—, sino en una construcción artística carente de convicción para el no iniciado. 
De otra manera, es decir, si el poeta habla sólo para los iniciados en experiencia 
mística, la lectura se reduce y se aparta del difuso pero firme dominio de la palabra 
creativa para encerrarse en el de la aceptación incondicional, en el de una especie de fe. 

Pero la iniciación que requieren los últimos libros de Valente es la que debe haber 
superado el lector de poesía contemporánea. Puede ser que a veces el lector se en
cuentre con una excesiva tersura de dicción, con una contundencia casi refractaria 
a la receptividad, pero en ningún caso podemos decir que Valente renuncie al esfuer
zo de mantener en vilo la atención no condicionada, es decir, la del lector también 
dispuesto a arriesgarse. Para ello se vale el poeta no sólo de su sopesada experiencia 
de poeta riguroso, sino de la apoyatura del erotismo, que, como es sabido —y el mis
mo autor ha estudiado concienzudamente—, es la cara más visible del prisma místico 
—y que, no lo olvidemos, apenas contaba en sus libros primeros. 

Puede ser que al leer apreciemos y no participemos de la experiencia que las pala
bras de Valente exponen, pero siempre encontramos entre ellas una correspondencia s José ¿ ¡ y a ¡ e n t e : \^. 
sólida, un arte propio que se teje y se desteje ante los ojos: dem, págs, 88-89 y ss. 
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