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cion y la edicion de fuentes constituyen un seguro asidero, a condicion naturalmente
de saber detectar los vicios caracteristicos de la exégesis decimononica. Este libro
de autor, que lo quiera o no, encierra otro de divulgacion historica, abunda tanto en
las cosas de la vida cotidiana, del arte y de la poesia, en la sintaxis biografica del
pasado, que probablemente no tendria la misma acogida a finales de los sesenta y
comienzos de los setenta que la que hoy puede tener en los mismos medios universita-
rios ~-porque entonces 1o se nos habia permitido descubrir donde acababa la socie-
dad como respuesta y donde empezaba el individuo como problema—. Pienso pues,
que Cordoba de los omeyas, en lo que aspira a novedad y a revulsivo, es también
un libro muy de época.

Y, sin embargo, los problemas siguen ahi, quizé porque nunca habian sido correcta-
mente planteados. No es éste el lugar de tomar postura frente a los resultados de
una determinada forma de hacer historia social y econémica, de hacer el balance de
sus logros y fracasos. El problema ademas me excede. Tan solo diré que el agotamien-
to del paradigma Annales, al igual que el del marxismo, es hoy ya bien perceptible,
y por otra parte se va reconociendo toda la virtualidad epistemoldgica de ciertas ten-
dencias mas sensibles a la alteridad del pasado y también més exigentes en la elabora-
cion de las categorias de andlisis. Se trata de la obra de ciertos autores que el espiritu
de escuela y el imperativo de fa moda no permitieron apreciar en toda su riqueza,
en parte también porque no practicaban historiografia en el sentido pobre y estricto
del término. A ellos debemos la renovacion de nuestros cuestionarios y de nuestros
arsenales conceptuales. Lo cual no es asunto nimio: sin el mantenimiento del espiritu
critico en el estudio de la sociedad humana se pierde la tension ética que preside
desde su origen ¢l camino genuino del conocimiento.

Quien se interese por el fenomeno de la ciudad —y no ya solo por el urbanismo—,
es decir, por su variada tipologia, por su irradiacion, por sus desapariciones y renaci-
mientos, echard en falta para Cordoba un encuadre més preciso de su originalidad
tipologica: en primer lugar, como ciudad islamica que era, como medina, y por tanto
distinta de la polisiasty griega y de la urbs/civitas romana, al igual que de su perdura-
cion bizantina (y ruso-eslava), distinta también del burgo medieval emergente en ¢l
tiempo de su decadencia —y aqui la cita de Torres Balbas resulta oportuna, pero
insuficiente—. Si el burgo cristiano medieval, como bien vio Max Weber, nace con
vocacion de autogobierno, escindido del campo y de su nobleza feudal, como alianza
juramentada de artesanos y comerciantes', la Cordoba omeya hubo de tener tam-
bién una constitucion sociopolitica tipica de su civilizacion y de su época: ¢qué secto-
res de la poblacion vivian en el nicleo urbano? ;qué peso tenian los barrios y las
gentes del zoco en la vida politica del califato? ;cudl era la relacion campo-ciudad?

No me parece baladi abordar estas preguntas porque de su respuesta depende la
aclaracion de un fenomeno tan sibito e imprevisible como falto todavia de una expli-
cacion convincente: el hundimiento del gobierno omeya y la desintegracion en taifas
del Al-Andalus". El poeta al-Shaqundi, al volver la vista desde principios del siglo
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XIII sobre este proceso, hablo de «la rotura del collar y la dispersion de sus perlass.
Como metafora de literato no esta mal, pero como explicacion nos deja otra vez con
esa invariable desorientacion que acomparia casi siempre a la aproximacion del hom-
bre occidental al fendmeno musulman. Ya no estamos en aquella época optimista de
la investigacion europea en que, con Renan, podiamos decir que el credo mahometano
nacio y creci6 «a la luz plena de la historias, al contrario del cristianismo primitivo.
La medida auténtica en nuestra actual perplejidad la da el juicio de Fergus Millar,
para quien el nacimiento y desarrollo del Islam «fue uno de los acontecimientos mas
profundamente incomprensibles de Ia historia». Claro que la duda no se ciie tan solo
al comienzo de esta epopeya: a muchos de nosotros nos gustaria saber, con rigor
y sin romanticismos, cudl ha sido exactamente el legado de la civilizacion islimica
en la orilla norte del Mediterraneo, desde el Peloponeso hasta Andalucta.

Por ello, conviene insistir en el rigor conceptual y en la necesidad de definir las
estructuras en presencia. Siguiendo en la Cordoba omeya, como ciudad especificamen-
te andalusi que era, asentada sobre una tierra de tradicién urbana milenaria (tartes-
sia, fenicia, romana, bizantina), con una singularidad y un poderio que le permitirian
ascender a sede del calitato de Occidente, cabria estudiar la posicion que le cabia
dentro de su propio mundo. La capital de los omeyas no era uno de esos pueblos
del desierto casi envueltos en un espejismo que las culturas beduinas y bereberes
han creado desde Arabia y el Yemen hasta el Sahara. Su poblacion sentia a los bere-
beres del norte de Africa con tanto o més desafecto que a los cristianos peninsulares,
y su abigarramiento cosmopolita daba al conjunto un toque de distincion que solo
los centros méds genuinamente mediterraneos y civilizados de! Islam podian exhibir,
caso de El Cairo y Damasco. ; Donde empezaba la ciudad andalusi y acababa la genéri-
camente islamica? En ¢l estudio de la historia, no menos que en la vida, para com-
prender mejor hay que comparar, hay que poseer el mayor némero de puntos de referencia.

Pues uno siente, en efecto, que esa concepcion de la ciudad como dédalo apolitico
y heterdclito, y ese gobierno omeya tefido con los colores de la ilustracion y el despo-
tismo tienen ofros correlatos en el antiguo Oriente, en Bizancio y en la Rusia medie-
val, acaso también en algunas manifestaciones del bajo Imperio Romano, pero que
no nos pertenecen come occidentales. Polémicas aparte: que le pregunten al andaluz
de la calle que tiene en comin con las gentes del otro lado del Estrecho. Las irreducti-
bles diferencias han quedado senaladas en el rostro de los pueblos con el hierro de
la espada, y el Mare Nostrum es hoy Mediterraneo, mar medianero v separador.

Las desviaciones especificas estén registradas con suficiente nitidez en el libro de
la historia universal. La medina del Islam no es el asty (casco urbano) de los griegos
ni Ja urbs de los latinos: el patio de la mezquita en que el cadi administra justicia
en nombre del califa tiene poco que ver con el dgora politica en que el arconte elegido
y los jurados populares aplican el nomos legislado por el demos; tampoco tiene dema-
siado en comun con el forum en el que la magistratura pretoria encauza el proceso
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con ayuda de los jurisprudentes bajo el imperio de la lex votada en los comicios
—el nomos basileus de los helenos—. La configuracion laberintica de la urbe responde
a una sociedad disociada en aljamas que coexisten bajo la férula del autocrata, nunca
al grupo humano coherente que se constituye como ente politico autonomo y se pose-
siona de un espacio civil trazado a su tinica medida. Metecos y peregrinos existen
ciertamente en la ciudad antigua, al igual que mozarabes y judios en la medina, pero
como simples status y categorias, sin crear entidades con personalidad juridica y ad-
ministrativa, comunidades étnicas y culturales incompatibles entre si, y por ello los
extranjeros residentes apenas dejardn huella en el paisaje urbano; aspiran a la asimi-
lacién en el cuerpo ciudadano o se pierden en la segregacion absoluta.

La constitucion sociopolitica de la urbe musulmana se pone asimismo de relieve
en la atrofia del patio de reunion y justicia adjunto a la mezquita si lo comparamos
con la animacion del zoco principal, verdadero centro vital y latido de la medina:
en €l se diria que alcanza su plenitud y unidad el conjunto heterogéneo de poblacion
que la habita. Ni el colegio de los agoranomos ni el de los ediles tuvieron jamas la
relevancia institucional del almotacén, el poderoso senor del zoco. Extraiia razon ésta
del mercado para la agregacion perdurable de etnias y culturas bajo una sola autori-
dad si se considera desde un punto de vista griego o romano, extraia también a la
larga para el cristiano occidental. Motivo seguro de escandalo para el purismo del
Aristételes de la Politica (1327a, 20-40), como también para el acomodaticio Platon
de Las Leyes (104a-703a; 745b-c)®.

Paradojico sera comprobar, en cambio, que a partir de las revoluciones burguesas,
con el advenimiento del homo oeconomicus, Europa llegara a fundar en la autonomia
de la sociedad civil y del mercado el contrato politico y la existencia misma del Esta-
do, sin consideracion de credos y razas. Una mutacin proteica que ni el fenicio semi-
ta ni el drabe semita, pese a cuantos pasos pudieran dar hacia el reconocimiento
social y profesional del mercado, incluso hacia la idea weberiana de ciudad de pro-
ductores, llegaron jamés a consumar. Pervivencias tribales y teocraticas fueron proba-
blemente las que impidieron avanzar resueltamente por la via occidental de la revolu-
cion industrial y el capitalismo. ,

Pensar la historia propia y ajena con los modelos y las categorias de la sociologia
comparada, de la antropologia o la teoria econémica puede llevarnos a desvirtuar
la realidad en el esfuerzo por tipificar y generalizar, y por desgracia comporta casi
inevitablemente una presentacion taxonomica de los materiales que mata y diseca
la poca vida que aiin perdura en ellos, del pasado. Aun asi, el analisis no puede ser
dejado al albur de nuestra intuicion o del llamado sentido comiin, que esta repleto
de prejuicios y peticiones de principio. Moses 1. Finley lo ha dejado bien claro en
un libro de metodologia penetrante y desenmascarador . En este esfuerzo de some-
ter a control y a critica los resultados de la «nouvelle histoire» v de la vieja historia
narrativa, se me antojan algunos nombres més a los que se les podria sacar un magni-
fico partido para realzar y explicar el fenomeno fascinante del Al-Andalus. A las reco-
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