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Pilar es firme y 4aurea, como hecha de oro;
cuando en el jardin cose, su silencio se toca.
La tarde la contempla como un grave tesoro
que apenas tiene un aire de sonrisa en la boca.

Maria es breve, hecha de agua rumorosa

y la noche se quiebra de amor en sus pestafias.
La violeta en sus manos se siente poderosa.

Al hablar de sus labios melodias extrafas.

Carmen es fragil, fina; su presencia es de plata
y su cuerpo una hoja mecida por el viento.

Y cuando e] aire manso su oculta ira desata
suena como una alegre risa o como un lamento.

Las tres tienen un aire o una luz diferente

que ¢l rio de Sevilla, silencioso, venera.

Y sus nombres, sus risas, sus manos y sus frentes
ornan de suave gracia la flor de la ribera.

Pero las tres han puesto con invisible mano
nostalgias ‘que han abierto en mi pecho una herida.
Cuando la noche cae sobre el distante hermano
esta sangre recuerda la juventud perdida

Y recuerda también su sangre sevillana, dos de sus mas profundas aficiones: el
flamenco y los toros... Y en su ensayo De la espiritualidad andaiuza, publicado en
el diario sevillano E! Liberal, en 1934" analiza y estudia las raices sociales e histo-
ricas del cante, y escribe:

El cante jondo es el mas intimo reflejo, la mas fiel exposicion de la atormentada
sensibilidad andaluza. Atormentada con los tormentos febriles de una inspiracién de
rosas incendiadas y corazones maltrechos. De quejumbrosos sentimientos de melanco-
lia, empafiando el espiritu con el zumo agridulce del dolor mesianico.

El cante jondo es el confidente sentimental, el panuelo de ldgrimas del pueblo anda-
luz. En el seno apasionado de la copla, vierte éste el lamento torturante e inmenso
de su pena. Tanto es asi, que seria imposible hallar un sentimiento arraigado profun-
damente en el alma andaluza que ésta no hubiera plasmado en el cristal sentimental
de la lirica jonda...

Lo jondo es el simbolo undnime de las mas inexploradas y ocultas reconditeces
de la sensibilidad andaluza, enroscandose cariciosamente en el corazon encogido de
los oyentes desde la catedral liturgicamente pagana del tablao...

Y siente, asimismo, la afinidad del flamenco y los toros, porque solo vibra entre
ellos una sensibilidad, «la del alma andaluza, y ante un idéntico motivo emocionario:
el dolor». Y a una barrera de la Real Maestranza de Sevilla va el nifio-poeta con
su padre, buen aficionado... Y en un hermoso autorretrato, a la manera manuelmacha-
diana, titulado Autobiografia en la barrera, recogido en su espléndido libro taurino
Gloria y Memoria del Arte de Torear® nos lo confiesa, en estos versos alejandrinos,
cuajados de clerta gracia sevillana:
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Yo, Antonio Aparicio, en Sevilla nacido,
desplegando e} capote del verso bien cedido,
quiero sobre la arena del papel expectante,
exaltar del toreo el arte alucinante...

Para mis verdes afos de ninez sevillana,

fue la pasién taurina la ilusion més temprana.
Aquella edad primera, latente en la afioranza,
sonid un cielo redondo, perfecto: la Maestranza...

El nific que yo fui era sensible. Y era

hijo de aficionado de preclara solera

que domingo a domingo, feligrés del tendido,
entregaba a la fiesta su culto mas rendido.

De su mano, en la tarde de la luz abrilena,
por las calles estrechas donde Sevilla sueia,
iba el nifio que fui. jLa primera corrida!
Fecha ya inmarchitable para toda mi vida.

Y ya desde la altura de los afios, en 1364, en una breve estancia en Sevilla —donde
vivid en un luminose atico, en la antigua calle de Rodrigo Caro, nimero 13, desde
donde se divisa plenamente la Giralda—, seguira evocando su honda aficion, mientras
recuerda aquellos tiempos felices de gran aficionade —aficién que le llevard 2 seguir
viendo corridas en diferentes cosos de diversos paises hispanoamericanos—; pero, es-
ta vez, aquel nifio sensible se ha convertido en el padre de ahora —como en el verso
intemporal de Machado—, que lleva a su hijo a la Maestranza de Sevilla; y se le des-
borda el sentimiento:

Después, tarde tras tarde, se desbocan los afios:
tras la tarde de triunfo tardes de desengarics,
el paciente via-crucis del fiel aficionado,

tantas veces mohino, nunca desalentado.

Sevilla, Cadiz, Cordoba, Ronda, Jerez, El Puerto...
Y luego, tras el mar, el mundo descubierto

de otras plazas de toros y otras tardes triunfales:
Caracas, Maracay, Bogotd, Manizales...

Concluyendo el largo poema, con cierta nostalgia machadiana:

El nific que yo fui es el padre gue soy.

Cierro los ojos, suefio. ;En qué tendido estoy?
¢Otra vez la Maestranza? ¢El tiempo retrocede
o se repite al son del toreo que no cede?

Otra vez la Maestranza de mi primer carino,
pero a mi lado, ahora, un neéfito, un nifo.

Y ante el toro que en medio del ruedo desafia,
como yo cuando nifio, mi hijo se extasia™.

Su vocacién poética nace en plena juventud, a los 17 aftos, viviendo en aque! elevado
ambiente cultural de la Sevilla de los aios 1920-30, en que primaban EI Ateneo y
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las Academias y seguia siendo Patriarca de las Letras Sevillanas, €l venerable don
Luis Montoto, que falleceria en visperas de la Exposicién Iberoamericana, de 1929,

Y con solo 18 afios, de la mano del entonces influyente escritor y poeta José Muioz
San Roman ®, comienza Antonio Aparicio, en el verano de 1934, a colaborar en el
gran rotativo sevillano E7 Liberal... Eran los Gltimos afios de esplendor de este presti-
gioso diario liberal; un afio antes, en 1933, su director don José Laguillo habia anun-
ciado su dimision definitiva y su jubilacion. Asume entonces la direccién Diego Marti-
nez Nifez, y aparece en la cabecera el rétulo de Diario Republicano —ideas que ya
se ajustaban bien con el joven Aparicio—, y el 18 de julio de 1936, E! Liberal dejo
de publicarse; acababa de aparecer su dltimo ndmero®...

Hemos tenido la suerte, en nuestra investigacion hemerografica, de encontrar las
colaboraciones de Aparicio en El Liberal, en el que publico muy distanciadamente
dieciséis interesantes articulos, esencialmente de temas sevillanos, y que podriamos
calificar de ensayos breves, plenos de densidad y contenido filoséfico y humano, y
en los que abarca, con fina maestria, en prosa lirica divagatoria, entre José¢ Maria
Izquierdo, los Machado o Cernuda, las vertientes més profundas de la espiritualidad
sevillana, Se inicia, pues, en su colaboracion periodistica, con el titulo De Tiempo
Atrds / La eterna fama picaresca, aparecido el viernes 13 de julio de 1934 (pag. 3)
y termina con Notas al Romanticismo / Hay una voz de mujer, sobre el inmorta] Béc-
quer, publicado el martes 14 de abril de 1936. Por estos articulos, vemos que le intere-
saban —y le interesan— el mundo del siglo de oro y la picaresca; el romanticismo,
la musica de Manuel de Falla o la vision teldrica y surrealista de un Fernando Villa-
on, al que evoca a los cinco afios de su muerte en un hermoso articulo en el que
camina idealmente con el «poeta muerto, paseante desde hace cinco anos por las are-
nas verdes de los cielos poéticos» . Sin olvidarse, va que directamente influyo en
él, de su paisano Gustavo Adolfo Bécquer, al que dedica espléndidos articulos, asi
como certeros comentarios a sus obras... Corria el afio 1936: se celebraba ¢! centena-
rio del autor de las Rimas... Y en la ciudad se constituy6 la agrupacién cultural de
los Amigos de Bécquer, que presidia mi maestro, don Santiago Montoto v a la que
pertenecian el admirado Jorge Guillén, entonces catedratico de literatura en la univer-
sidad hispalense; el poeta Joaquin Romero Murube y la escritora Amantina Cobos
de Villalobos, entre otros escritores e intelectuales... Precisamente, el 17 de enero
de este afo, los Amigos de Bécquer giraron una visita a uno de los lugares becqueria-
nos mas significativos: la Venta de los Gatos y, aparte de las autoridades sevillanas,
se sumaron a este sencillo pero hermoso homenaje, diversos escritores, poetas y pe-
riodistas... Entre ellos, iba el joven Antonio Aparicio... Romero Murube, secretario
de la agrupacidn, leyo las adhesiones recibidas de los hermanos Alvarez Quintero,
Pedro Salinas, Gerardo Diego y Federico Garcia Lorca ™.

Y entre sus colaboraciones en Ef Liberal, encontramos un tinico poema, aparecido
el miércoles 10 de octubre de 1934, en la primera pagina, bajo el titulo genérico de
Motivos Sevillanos, con el subtitulo de Plaza de Santa Marta. Y lo dedica —senial de
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gratitud— a su protector en e] diario: Mufioz San Roman. El poema que ain no ha
sido recogido en sus obras, es de notable calidad lirica y pureza sevillana... Nos re-
cuerda, a veces, a los del profundo Antonio Machado:

PLAZA DE SANTA MARTA

A Musioz San Romdn,
gran poeta y gran sevillano.

Sombras y fragancias
de la noche queda,
nacida en la calma
de la plaza vieja.

Nostalgia,

que a nosotros llega
y a través dei Tiempo
candenciosamente

del alma se adueia.

Vestigios antiguos,
pasadas consejas,
esbozos de rostros
que cubrid la tierra.

Un continuo chorro
de cancion afieja
aquellos dias, 1dos,
mejores... jte acuerdas!

Por ellos se vive,
por ellos se suefia®.

Ademas, colabord Aparicio en la breve publicacion sevillana, que va hace tiempo
estudié: Hojas de Poesia, cuyo primer numero vio la luz de Sevilla en enero de 1935...
Estos pliegos poéticos los editaban e} singular e imaginativo Pepin Bello Lasierra,
tan vinculado a la Residencia de Estudiantes y los poetas del 27; los abogados-poetas
Manuel Diez Crespo y Carlos Garcia Fernindez; el médico Antonio Gonzdlez Meneses
y ¢l pintor Pablo Sebastién, cufiade de Alejandro Collantes, entre otros®. En la re-
vista, que tuvo un colaborador excepcional, Jorge Guillén, publicaron ademas Rafael
Porlén y Merlo, Benjamin Jarnés, Adriano del Valle, Pedro Pérez Clotet y Juan Ruiz
Pefia; rescatandose textos del torero-mecenas de la generacion del 27, Ignacio Sanchez
Mejias y un curioso soneto de Fernando Villalon.

En carta fechada en Madrid, el 30 de mayo de 1991, me decia mi entrafiable amigo
Manuel Diez Crespo: «Hojas de Poesia fue una fundacion del médico-humanista Anto-
nio Gonzalez Meneses, contra la Revista y grupo Mediodia. Pretendia Meneses, con
Carlos Garcia Fernandez, Adriano del Valle y un poco yo, pues que tampoco era mi
propdsito ir contra los de Mediodia, pretendia, digo, més pureza poética y hasta so-
cial; Meneses, en el primer editorial, decia entre otras cosas “que el alcohol no es

Siguiente :)



