
compuesto por ambos y Juan José Sebreli. Lecturas, afi
ciones cinematográficas, coqueteos sentimentales, con
versaciones en las calles nocturnas de los barrios que 
rodean al centro de Buenos Aires (Almagro, Boedo, Villa 
del Parque), el clima denso y gris de los cafés universi
tarios y los cines gay, las librerías sonámbulas de la ca
lle Corrientes y los altillos de las casas familiares. 

Un amor al hiperanálisis, una agresividad meditada 
y una tendencia al encierro del fracasado por doctrina 
moral, nos reconducen a las flagelaciones del sartrismo 
rioplatense. Para quien quiera estudiar la historia inte
lectual de la Argentina, el texto propone un dietario de 
noticias y un sombrío divertimento. 

Las metáforas del fracaso. Sudamérica ¿geografía del 
desencuentro? 

Graciela Scheines 

Casa de las Américas, La Habana, 1991, 192 páginas 

Sudamérica, como casi todas las cosas, es un objeto 
creado por una mirada. En este caso, la mirada del con
quistador europeo que la ve, alternativamente, como pa
raíso, como espacio de la barbarie y como isla de Uto
pía. Nunca, como historia. Por ello el sentimiento de ex
clusión que, con agobio o con júbilo, recoge, respecto 
de la historia, una buena parte de la literatura sudame
ricana. 

Hurgando en fuentes muy variadas, Scheines explora 
lo que denomina «metáforas del fracaso»: figuras de lo 
imaginario que muestran a América del Sur como un 
conjunto humano inviable, que se alimenta de sus frus
traciones como si de una vocación se tratara. 

Es probable que la raíz del problema sea la acepta
ción de una dialéctica anacrónica, la que hace del mun
do una estructura centrada y que sólo tiene un centro 
y, por lo mismo, una sola periferia. Hacer del margen 
un lugar central es el gran desafío americano, que se 
ha formulado con diversas entonaciones, desde la revo
lución armada hasta el sesudo plan de desarrollo y esta
bilización. Habría que preguntarse si las miradas de Er
nesto Guevara o de míster Brady no siguen siendo exte
riores, pero esto excede la materia del libro y la compe
tencia de la literatura, que sólo (y nada menos) trabaja 
con símbolos y enlazamientos metafóricos. 
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El texto es dramático pero no carece de humor, acaso 
por la misma razón, porque lo grave lleva al consuelo 
reflexivo de la sonrisa. En cualquier caso, su género es 
muy abierto y excede las fórmulas habituales. Y en cualquier 
caso, cabe reiterarlo, ha obtenido el Premio Casa de las 
Américas. 

La moda en la Argentina 

Susana Saulquin 

Emecé, Buenos Aires, 1990, 284 páginas 

La moda, vista desde el punto de mira de la sociología 
y la semiología, ha inquietado a pensadores de diversa 
formación y dispares intereses, que pueden ir desde Gregorio 
Marañón hasta Roland Barthes. La autora de este libro 
insiste en el valor del cambio de modas como una carac
terística de la cultura de la modernidad (moda: modo: 
moderno) que se acentúa con la revolución industrial y 
que domina cierta zona de la mentalidad contemporá
nea: la que considera todo objeto en trance de desapare
cer apenas hecho y puesto en la consideración pública 
(lea mercado quien lo prefiera). 

Metida en harina, Saulquin divide la historia de la moda 
en la Argentina en cuatro períodos: el que va desde la 
fundación del virreinato del Río de la Plata hasta la pri
mera guerra mundial (1776-1914); el que cubre el lapso 
1914-1949 (eclosión del peronismo, Eva Duarte como modelo 
de vestimenta y peinado); un momento de proliferación 
industrial y democratización de la moda, que llega has
ta la dictadura de 1976; por fin, desde entonces hasta 
los días que corren, la posmodernidad, lo que podría
mos llamar, siguiendo la sugestión semiótica, «posmoda». 

Saulquin examina los materiales utilizados, las pren
das características, las casas de moda, los comercios al 
menudeo, los paradigmas ofrecidos por el teatro y el ci
ne. No se detiene en la moda femenina, como es de uso, 
sino que se ocupa de la masculina y la infantil. 

El resultado es un libro ameno y documentado, al cual 
se podrían plantear interrogantes como ¿no hubo moda 
sino en Buenos Aires? ¿existen baches en las fuentes y 
ciertas lagunas no pueden colmarse? En este sentido, 
el historiador se ve impelido a trabajar como un nove
lista, haciéndose cargo de ese cuento de nunca acabar 
que llamamos pasado. 
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El mago 

Isidoro Blaisten 

Eraecé, Buenos Aires, 1991, 192 páginas 

En 1974 apareció la primera redacción de este libro 
inclasificable y ahora Blaisten ofrece una nueva versión, 
que incluye textos añadidos y algún pequeño retoque. 
Es difícil, en rigor, retocar un tipo de escritura tan con
centrada y aforística. En cualquier caso, este Mago ase
vera la permanencia de aquel otro Mago y el retorno 
de Blaisten a una de sus más felices actividades: la críti
ca jocosa del lugar común, que lo lleva a montar desopi
lantes cuadros de la incomunicación humana en plena 
repetición de estereotipos. 

La obra de Blaisten (Concordia, Argentina, 1933) tiene 
dos espacios que se pueden diferenciar con cierta niti
dez: lo que es narración breve y lo que es especulación 
de género, como este Mago y una serie de escarnios acerca 
de la disertación y el artículo, reunida en Anticonferen
cias (1983). 

Para quien no haya aún leído estas páginas, cabe si
tuar a Blaisten entre dos grandes ejemplos de la litera
tura latinoamericana: el Cortázar misceláneo de La vuelta 
al día en ochenta mundos y Último round, y el cuento 
instantáneo, brevísimo, de Augusto Monterroso. 

Visión fragmentada de un mundo en el cual los tópi
cos llevan a lo contrario que se proponen, o sea a la 
dislocación de la lógica, ésta de Blaisten instala la risa 
en los huecos del texto, donde suelen aparecer antiguas 
viñetas que también alegorizan el deteriorado poncij: una 
corona, un par de manos, un anticuado hombre de cien
cia, un respetable burgués de la belle époque a punto 
de enloquecer, Y todo, como áce el mismo Blaisten, «cortito 
así». 

El fin de la quimera. Auge y ocaso de la Argentina populista 

James Neilson 

Emecé, Buenos Aires, 1991, 277 páginas 

Una pregunta trágica recorre este libro sereno y ama
ble, escrito con irónico talante de comentario periodísti
co erudito: ¿es viable la Argentina? 

Neilson hace una rápida cabalgata por la historia ar
gentina para enumerar las respuestas habidas desde el 

siglo XIX. Dos modelos de país se contraponen constan
temente: un modelo liberal y cosmopolita, y un modelo 
nacionalista y populista. Llegados a la caída de la dicta
dura que agobió al país entre 1976 y 1983, la restaura
ción democrática se ve abocada al mismo dualismo. Al-
fonsín, que encarna la opción «occidental» y «moderna», 
cae víctima de un inconsciente populismo. Y Menem, he
redero del más vigoroso populismo, el inaugurado por 
su ancestro Juan Perón, ensaya la definitiva liquidación 
del populismo moderno, con todos sus arcaísmos. La ló
gica de la historia parece ser, una vez más, paradójica. 
Han muerto ilusiones y absolutismos, esquemas milita
res y guerrilleros. Lo que se impone, de momento, es 
el pragmatismo, la legalidad democrática, las políticas 
de ajuste económico y la apertura descarada (en el me
jor sentido de la palabra) al mercado mundial. 

Neilson no pretende ser un historiador ni un sociólo
go. No es un economista, ni siquiera un ensayista. Es 
un inglés apasionado por un país dramático y colorido, 
que acaba por ser el suyo a fuerza de no serlo. Es un 
periodista también apasionado, es decir un observador 
jugado por lo cotidiano. Ante su mirada atenta pero im
pávida, desfila la serie de tragedias argentinas que han 
¡levado al país sudamericano al estancamiento empeci
nado de los últimos cuarenta largos años. Las opciones 
no son positivas, sino el resultado de una prolongada 
sucesión de supresiones. Si la variante nacionalista, el 
bonapartismo, el terrorismo rojo y el blanco, han sido 
derogados por la historia, queda el menemismo, un ex
perimento histórico que puede ser inédito si el incons
ciente de los hechos no lo retrae al escenario de viejas 
frustraciones. 

Lectura accesible a cualquiera, estricta pero no ago-
biadora de información, acaba siendo útil para quien com
parta sus conclusiones (provisorias y prudentes) como 
también a quien las contradiga. Para eso se ensaya, pa
ra eso se piensa. 

Las palabras perdidas 

Jesús Díaz 

Destino, Barcelona, 1992, 336 páginas 

Díaz (La Habana, 1941), tras una carrera cubana, se 
ha radicado, por razones obvias, en Berlín. Guionista y 



director de cine, periodista cultural, novelista (Las ini
ciales de la tierra, 1987), obtuvo con el sub judice el ac
césit del Premio Nadal 1992. 

Resuelta en dos acciones paralelas (la Cuba de Castro 
y la Rusia soviética), la novela muestra la desubicación 
de unos intelectuales cubanos sometidos a las rudezas 
de la igualdad revolucionaria: casas ruinosas, electrodo
mésticos arcaicos, racionamiento, colas, censura, sucie
dad y monotonía. 

Díaz conoce esos mundos desde dentro y los evoca desde 
fuera, lo cual abre el espacio de la ironía. Sus observa
ciones costumbristas, su conocimiento del coloquialis-
mo habanero y su divertida tristeza ante los traspiés de 
las revoluciones, dan al conjunto un sesgo de periodis
mo ligero y ameno, que contradice (de nuevo, la ironía) 
el contenido dramático de la acción narrada. 

Es especialmente divertido el relato de la vida litera
ria cubana, donde no falta el mismo Alejo Carpentier, 
con pelos y señales, además de la previsible serie de in
trigas institucionales, chismes, discusiones estéticas y po
líticas. 

La figura de las palabras perdidas es múltiple: el exi
liado pierde las palabras de su gente; el escritor pierde 
las palabras al escribirlas, dejándolas en manos ajenas; 
el creyente político pierde la fe en las palabras mágicas 
que hubieron de resolver todas las miserias de la histo
ria. En medio de tanta pérdida, la novela se presenta 
como un fetiche reparador. 

B. M. 

Delmira Agustini, manantial de la brasa 

Luzmaría Jiménez Faro 

Ediciones Torremozas, SI., Madrid, 1991, 111 páginas 

Luzmaría Jiménez Faro, poetisa, antologa y editora, 
nos ha rescatado del olvido español a una poetisa de 
América, una uruguaya de apasionada y breve vida, so
bre quien su contemporáneo Rubén Darío se expresó así: 
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«De cuantas mujeres escriben hoy en verso, ninguna ha 
impresionado mi ánimo como Delmira Agustini». 

También Miguel de Unamuno se mostró favorablemente 
impresionado por los poemas de Agustini: «¡Qué extra-
femenino, es decir, qué hondamente humano es esto!». 

Delmira Agustini nació en Montevideo en 1886, en el 
seno de una familia acomodada que, desde la primera 
infancia, cultivó la precocidad de la futura poetisa. A 
los veinte años, Agustini publicó el primero de sus tres 
libros: Libro Blanco. Con él, según Luzmaría Jiménez, 
«causó sensación en los círculos literarios de su época, 
por el escándalo implícito de su erotismo». 

No tardaría en descubrirse, sin embargo, que el ra
diante culto de Eros de Delmira Agustini se oficiaba an
te el oscuro telón de fondo del altar de Tánatos. 

En 1908 la poetisa conoce a Enrique Job Reyes, con 
quien mantiene durante cinco años un noviazgo secreto. 
A pesar de la oposición de la madre de Delmira, se ca
san en 1913. Pero a los pocos meses ella regresa a casa 
de sus padres e inicia la causa del divorcio, aunque con
tinúa viendo a su esposo en secreto. El progresivo dis-
tanciamiento de Delmira, terminará por provocar la tra
gedia. En uno de sus furtivos encuentros con Reyes, és
te en plena locura de Eros, con la pólvora de Tánatos 
y con efecto doblemente mortal, dispara sobre su ama
da y sobre él mismo. 

«Eros, yo quiero guiarte, Padre ciego», es el primer 
verso del poema «Otra estirpe» —la de la intemporalidad— 
con el que Luzmaría Jiménez da comienzo a este libro 
lleno de pasión poética bajo su título Delmira Agustini, 
manantial de la brasa, antología que, según su misma 
autora, «no sigue ningún orden cronológico y el único 
punto de unión buscado es el tema amoroso». 

Al terminar su lectura, con otra invocación al dios del 
amor que tan cruel había de ser («¿Eros, acaso no sen
tiste nunca/ piedad de las estatuas?») con esta poetisa 
de vida trágica, nos queda la imagen de una Delmira 
Agustini «esperando de espaldas a la vida/ que acaso un 
día retroceda el tiempo». 

Mary Luz Melcón 

Anterior Inicio Siguiente


