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35 Juan Larrea es otro poe
ta con una fuerte carga de 
influencias cinematográficas, 
como lo demuestra su so
berbio «Cosmopolitano». O 
el «Presupuesto vital» (1926) 
con que encabezó su revis
ta Favorables París Poema, 
donde llegaba a pensar sus 
imágenes al ralentí. Por eso 
no debe extrañar que escri
biera en «Otoño IV el Ob
sequioso» estos esclarecedo-
res versos: «Pero a la hora 
en que el cinema baja los 
peldaños de mármol/ que 
conducen al fondo de ca
da espectador/ el nivel del 
silencio oscila como una flor/ 
hecha olvido por un resto 
de delicadeza». Para más 
pormenores, puede consul
tarse mi artículo «Juan La
rrea y Luis Buñuei: conver
gencias y divergencias en tor
no a Ilegible, hijo de flau
ta», en Al amor de Larrea 
(Ed. de J.M. Díaz de Gue-
reñu, Pretextos, Valencia, 
1985), págs. 122-144. 
36 Entrevista con José de 
la Colina en Contracampo, 
n.° 1, abril de 1979, pág. 7. 
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Entre sus labores más destacadas y menos obvias habría que subrayar 

la etapa de Filmófono, cuando intenta en asociación con Ricardo María 

Urgoiti sentar unas bases industriales para el cine español, lanzando un 

repertorio decididamente comercial, que hubiese asentado nuestros productos 

en el mercado de habla española de los dos lados del Atlántico. Con ello 

se asistía a lo que podríamos considerar —con la jerga actual— el primer 

grupo «multimedia» conscientemente diseñado por estos pagos: el emporio 

de los Urgoiti, con la Papelera Española, la Editorial Espasa-Calpe, el dia

rio El Sol, Unión Radio (embrión de lo que luego sería la cadena SER) 

y Filmófono como división «audiovisual». 

El exilio y la recomposición de su carrera en México supuso el reencuen

tro con otros miembros de su generación, como Max Aub en Los olvidados, 

Eduardo Ugarte en Ensayo de un crimen y, sobre todo, Juan Larrea en 

el proyecto nunca filmado de Ilegible, hijo de flauta^5. Tras los logros de 

su colaboración con Dalí, en Un perro andaluz y —en menor medida— La 

edad de oro, esta fue una de las grandes ocasiones perdidas para una labor 

generacional conjunta. La otra sería la adaptación para la pantalla de La 

casa de Bernarda Alba, que ya Lorca había definido como un «documental 

fotográfico». Buñuei se desplazaría a México para este rodaje, que final

mente se frustraría por problemas de derechos de autor. 

Luego volverían a ofrecerle su adaptación, aunque siempre con la condi

ción, por parte de la familia de Lorca, de no tocar ni una línea del texto, 

de lo que Buñuei se burlaría con una genial ocurrencia: «Siguen ofrecién

dome hacer La casa de Bernarda Alba. Es un viejo proyecto mío y cada 

determinado tiempo alguien insiste en que lo haga, pero, mire usted, a mí 

el teatro de Lorca ya no me entusiasma nada. Tantos claveles de sangre 

y tantas espuelas de luz de luna... Pero, en fin, si yo hiciera ahora La casa 

de Bernarda Alba, la modificaría mucho sin tocar una línea del texto. Ber

narda sería la capitana de un barco ballenero, sus hijas serían marineros 

y arponeros, y en vez del toro negro que significa la muerte saldría una 

ballena negra... Todo, todo igual, sólo que con mar, ballenas y arpones... 

Sería un poco más divertido, ¿no?»36. 

A la hora del balance, no deja de ser curioso que un testigo de excepcio

nal lucidez, como Max Aub, empezara encuadrando retrospectivamente el 

vanguardismo español con su Jusep Torres Campalans (1958), en que el epi

centro de referencia era un pintor cubista, Picasso, y terminara recurrien

do a un cineasta surrealista, Buñuei. Porque, además, con la obra de éste 

—concretamente con Un perro andaluz— es ya el cine el que empieza a 

influir en la vanguardia literaria, cuando hasta ese momento era al revés, 

especialmente en el caso español. Y donde el surrealismo español vacila 

en otros ámbitos, ingresa por la puerta grande gracias a esos privilegiados 



Luis Buñuel 



aSQíIffiHS) 142 

37 Entrevista con Moisés 
Pérez CoteriUo, Reseña, n. ° 
57, julio-agosto, 1972, págs, 
53 a 55. 

17 minutos de tan ibérica contundencia propinados en la ópera prima del 
realizador aragonés. Max Aub explica muy bien en una entrevista tal cam
bio de perspectiva: «Cuando acepté hacer este trabajo para la editorial Aguiiar, 
vi la posibilidad de escribir la historia de nuestra generación y, al mismo 
tiempo, la historia de las ideas estéticas del siglo veinte. El libro, tal como 
espero los años lo dejen, indica ya en el título — Luis Buñuel Novéla
lo que yo quiero hacer, siguiendo la línea en que he realizado mis novelas 
anteriores. Estoy convencido de que el siglo veinte se realiza artísticamente 
en dos planos: el jazz y el cine. Lo demás, incluso la pintura, tan importan
te en los treinta primeros años, no era nada extraordinario comparado con 
la revolución pictórica de finales del XIX. Sin embargo, ni el cine ni la 
música sincopada pudieron existir antes, a nivel de mass media. Entonces 
resulta que un libro sobre Buñuel es una historia del siglo XX, y no sólo 
una historia estética, porque ésta depende siempre de la política»37. 

Como ha hecho notar Brian Morris, el poema «Cinematógrafo» de Sali
nas compuesto en 1920 y la novela del mismo título de Andrés Carranque 
de Ríos publicada en 1936, enmarcan las ilusionadas expectativas deposita
das en el séptimo arte, en general, y el reconocimiento de la dura realidad 
del raquitismo del que no había logrado desembarazarse, ya más en con
creto, el cine español. No fueron las pautas proporcionadas por éste, sino 
modelos menos a ras de tierra, los elegidos por los poetas del 27 para enri
quecer sus temas, vivencias y técnicas. Sin estas aportaciones, su literatura 
hubiera sido menos moderna y cosmopolita; pero también es justo recono
cer que, sin ellos y sin Luis Buñuel, resultaría mucho más difícil hacer 
concordar en nuestro país las nociones de cine y vanguardia. 

Agustín Sánchez Vidal 
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