
La generación del 27 
e Hispanoamérica 

T 
M ema caudaloso este de las relaciones entre la generación del 27 e His

panoamérica. Lanzado de pronto sobre él con el propósito de hilvanar los 
apuntes que ahora les confío, he creído necesario retroceder unos cuantos 
años en busca de un polémico suceso sin cuya puesta en escena tales rela
ciones parecerían súbitas y enteramente anecdóticas. El suceso al que ten
go necesidad de remontarme es la ingerencia en España del modernismo 
hispanoamericano. 

Hasta fines del siglo XIX, época en que Rubén Darío realiza su estrepito
sa visita a Madrid, los vectores culturales entre España y sus colonias y 
ex-colonias parecían no poder trazarse más que desde la península hacia 
América. Pero, de repente, fueron trazados en sentido opuesto. Por primera 
vez la vieja metrópoli recibió del mundo conquistado y colonizado por ella 
una riqueza distinta: ni plata del Potosí, ni oro de México, ni esmeraldas 
de la Gran Colombia, ni tabaco y azúcar de la Perla de las Antillas, sino 
su propia lengua renovada, revitalizada, sonora de una nueva sensualidad, 
convertida en vehículo lujoso de una forma inédita de rebelión que involu
craba el estilo, la métrica, la fantasía, y todo con un fondo de censura 
desdeñosa —no advertida entonces ni después por muchos— al chato fin 
de siglo, pródigo en frustraciones tanto para España cuanto para la Améri
ca que aquella acababa de perder totalmente. La insólita riqueza no llega
ba, claro está, en las mugrientas bodegas de carracas y galeones, sino en 
la escritura de un descendiente de indio chorotega, de un inesperado juglar 
centroamericano, heredero de los rescoldos de civilizaciones dispersas pero 
no extintas, a una España gravemente herida, no tanto por el atlético pode
río de Estados Unidos y la secular «infidencia» de los criollos como por 
sus propios anacronismos, por su tozudas vejeces. No influyó Darío en 
España con su supuesta «inclinación nativa a la pompa hueca y a la 
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ornamentación inútil» —palabras estas escritas por Luis Cernuda y no por 
el gobernador Diego Velázquez—, sino con el desafío que entrañaba su ta
bulación poética. ¿Cómo, si no, hubiese podido impresionar a los maestros 
del 98? 

El injerto modernista en la literatura española estableció una relación 
inusitada entre Hispanoamérica y España. Inusitada no sólo porque consti
tuía un cambio radical en el rumbo de las influencias en materia de expre
sión literaria, sino también porque contribuía, en los planos del lenguaje 
y la poética, nada menos que al proceso de crítica nacional que adelanta
ban los hombres del 98. En el campo literario, el modernismo contribuyó 
a despejar la atmósfera enrarecida por los vahos del peor romanticismo, 
de ese que, pese a Bécquer y Rosalía de Castro, continuaba retardando 
la incorporación de España al tiempo literario europeo. 

No obstante, el rechazo que a la «cosmética» y al «gay trinar» modernis
tas hicieron figuras esenciales del 98, como Miguel de Unamuno y Pío Ba
raja, sospecho que el aire de universalidad del modernismo y su intrínseca 
tendencia a la apertura ayudaron en medida no despreciable a que la devo
ción castellanista que practicaron los angustiados hombres del 98, yendo 
al reencuentro con lo esencial inagotable de la nación, no deviniera otra 
manía de encierro, continuadora de los tradicionalismos alimentados por 
las falencias españolas que ellos enfrentaban. Hispanoamérica, encarnada 
en el trovero sin fronteras que fue el nicaragüense Darío, de alguna mane
ra cooperó con lo más grave y despierto de la intelectualidad española fini
secular en la tarea de abrirle las recias puertas de la península a la modernidad. 

Una influencia es, se consuma, si hay un receptor sintonizado en su fre
cuencia, de lo contrario queda como campanada entre sordos. El modernis
mo tuvo en España la acogida que sabemos porque su índole transgresora 
de fórmulas caducas y reaccionarias —que otra cosa no eran el romanticis
mo de la retórica y el flato y su soporte ideológico— halló aquí una volun
tad correspondiente, también transgresora de normas fatigadas, revisora 
crítica de un presente que no era sino un pertinaz pretérito esclerótico. 
Para más, halló asimismo, en lo específicamente relacionado con la forma 
de escribir los versos y sentir la poesía, precursores netos. Tal es el conoci
dísimo caso de Salvador Rueda. 

El desmoronamiento colonial de 1898 marcó en este país el fin de una 
era y el nacimiento de otra en que evolucionará sin tregua, en importantes 
sectores de la inteligencia, una voluntad de cambio y recuperación. Ni las 
preocupaciones ideológicas y sociales de la generación del 98 ni el moder
nismo como ganancia expresiva metabolizada por ésta fueron episodios efí
meros, sino manifestaciones sustanciales de esa voluntad. De ahí que, no 
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obstante las diferencias entre los hombres del 98 y los del 27, sintamos 
entre unos y otros el engarce de un eslabón subterráneo. 

Y es en la lírica de Juan Ramón Jiménez, el más germinativo de los mo
dernistas españoles, el poeta del 98 que, de no haber existido el modernis
mo, quizá lo habría inventado, donde se me hace más visible ese eslabón. 
Con el magisterio que durante años ejerció el poeta de Eternidades y Sone
tos espirituales sobre los del 27 pasó a estos, por decirlo así, no la retórica 
ni el decorado del modernismo —ya depurados por el propio Juan Ramón—, 
sino la apetencia de una poesía nueva —que es apetencia de nuevas realidades— 
y el impulso para buscar eí camino, o los caminos, hacia ella. Pedro Sali
nas, quizás el mejor estudioso español de Darío, subrayó, en 1938, que «si 
bien no ha habido ningún gran poeta modernista en España, en casi todos 
los poetas españoles de hoy se siente el provecho de aquella gran conmo
ción de conceptos y de técnica poéticos». En el caso concreto de Alberti, 
Salinas notó «un refinamiento y depuración de la escuela modernista». 

Por lo expuesto, me siento tentado a tomar, como primer síntoma del 
vínculo de la generación del 27 con Hispanoamérica, el gesto del poeta 
adolescente Dámaso Alonso en Navas del Marqués, un día de 1917, al obse
quiar a un reciente amigo suyo, el también adolescente Vicente Aleixandre, 
con una antología de versos de Rubén Darío. Ese gesto, para mí lleno de 
significados inaugurales, anudó una relación que fecundaría la vida de am
bos amigos y la de nuestra expresión poética contemporánea. ¿Fue el azar 
—me pregunto y les pregunto a ustedes— lo que determinó que los versos 
del nicaragüense sirvieran para sellar una amistad en la poesía entre dos 
incipientes líricos españoles en los umbrales del siglo? 

A diferencia de la generación del 98, que, en su afán de rescatar del ma
rasmo de su época los valores de la identidad nacional, se orientó hacia 
Castilla e hizo de esta región medular de España el objeto de un culto, 
la del 27 fue una generación que se proyectó de España al mundo, procu
rando ser contemporánea de su entorno europeo al tiempo que se afincaba 
en los tesoros de genio e ingenio acaudalados por la cultura española a 
través de los siglos. Fue la del 98 una generación de actividad fundamental
mente centrípeta, en tanto que la actividad de la del 27 fue, de hecho, centrífuga. 

La misión que asumieron los intelectuales del 27 —airear la cultura espa
ñola abriéndole vías más anchas y actuales a su expresión— favoreció el 
reencuentro espiritual de España con Hispanoamérica, Reencuentro gozo
so, genésico, de recíprocas ganancias, que tuvo inauguración espectacular 
en el viaje de Federico García Lorca a Cuba, y que se intensificaría, entre 
la esperanza y la tragedia, con la guerra civil. 

Un día de 1930, procedente de las trepidaciones vanguardistas de Nueva 
York, García Lorca arriba a La Habana, y a la vista de la primera ciudad 
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de la «América con raíces, la América española» que se asoma a sus ojos 
—«...el amarillo de Cádiz con un grado más, el rosa de Sevilla tirando a 
carmín y el verde de Granada con una leve fosforescencia de pez»—, se 
pregunta perplejo: «¿Pero qué es esto? ¿Otra vez España? ¿Otra vez la An
dalucía mundial?». Bajo los efectos del deslumbramiento que le propina 
el trópico, penetra en un espacio de agresivos reclamos sensuales —«palma 
y canela», «cañaverales y ruidos de maracas, cornetas divinas y marim-
bos»— que lo embriagan y en Los que, no obstante la novedad que constitu
yen para élt encuentra, como anotó, «ritmos que yo descubro típicos del 
gran pueblo andaluz». Zarandeado por el flujo y reflujo de los misterios 
de ida y vuelta, el granadino asume la cadencia antillana, resuelta, destila
da en el son, que entonces comenzaba a imponer su ley sonora en el verso 
culto de la isla, y que en este alcanzaría su más cumplida expresión a ma
nos de Nicolás Guillen. El gran poeta mulato mostrará más tarde, como 
la otra cara de la moneda —la vuelta de la marea—, la impronta del Ro
mancero gitano y Poeta en Nueva York en su sinfónica Elegía a Jesús Menéndei 

Juan Marinello, uno de los principales anfitriones cubanos del poeta gra
nadino, propuso hace tiempo «meditar largamente sobre la contribución 
y el aporte de la experiencia americana en la obra de Federico García Lor-
ca». El resultado inmediato, y acaso también el más elocuente, del influjo 
hispanoamericano en Lorca es el bien conocido Son de negros («Cuando 
llegue la luna llena iré a Santiago de Cuba,/ iré a Santiago/ en un coche 
de agua negra...»). Lorca escribió este poema en La Habana y lo dedicó 
al polígrafo don Fernando Ortiz, entonces presidente de la Institución Hispano-
Cubana de Cultura, donde el poeta pronunció las conferencias Teoría y jue
go del duende, Soto de Rojas, Lo que canta una ciudad de noviembre a 
noviembre y Las nanas infantiles. 

Mención especial merecen las relaciones de García Lorca con los herma
nos habaneros Carlos Manuel, Enrique, Flor y Dulce María Loynaz, todos 
excelentes poetas, hijos del genera! del ejército libertador Enrique Loynaz 
del Castillo, que fuera jefe de la escolta de Antonio Maceo. A Carlos Ma
nuel regaló el manuscrito de El Público, que éste, en una crisis de locura, 
años después arrojó al fuego con su propia obra poética y musical. A Flor 
le dio el manuscrito de Yerma, que aún existe. Lorca apreció mucho la 
poesía de los Loynaz. 

Cedo a la tentación de contarles cómo se conocieron Lorca y Enrique 
Loynaz, aunque lamento no tener a mano el texto en que Dulce María —actual 
directora de la Academia Cubana de la Lengua— lo cuenta insuperablemente. 

Enrique, hombre ensimismado y apartadizo, ejercía en aquella época la 
profesión de abogado. Cierta mañana recibió una llamada telefónica de un 
cliente suyo, un empresario llamado Saturnino Pestonit, con quien no ha-
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