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táneo y natural (...). Fui para América forzosamente en este momento», re
cuerda ahora. La única huella poética que quedó en su obra de aquellos 
días de la fuga son los dos últimos poemas de la Vida bilingüe de un refu
giado español en Francia (1939-1940), uno escrito ya en el mar: 

Miremos a otro lado 
que no resuene a sangre. 
Bajo la Cruz del Sur 
cambiará nuestra suerte. 

América. 
Por caminos de plata hacia ti voy 
a darte lo que hoy 
un poeta español puede ofrecerte. 
(«Diario de a bordo. Febrero, 10. Marsella») 

Entre el miedo y el dolor de abandonar la patria se hace notar un tímido 
tono de esperanza con la que el poeta ve su futuro refugio en América. 
«El desembarcar en América era el sueño de todos los españoles desterra
dos», afirmó años más tarde en Roma. En los países hispanoamericanos 
la unidad de lengua y la proximidad de la cultura prometían, según él, 
una vida muy parecida a la española; para los escritores ofrecía además 
la «maravillosa ventaja» de poder continuar las actividades editoriales en 
el ámbito de las revistas y en el de los libros. «En fin de cuentas», constata 
José Gaos, «emigrar a América no es marchar a un país extranjero. Hispa
noamérica es la prolongación de España. Prolongación no solamente espa
cial, sino también temporal, histórica...»7. Estemos o no de acuerdo con 
esta idea, es cierto que los países americanos de habla española se convir
tieron en una especie de tierra prometida para los que estaban obligados 
a abandonar su patria, y fue allí a donde se dirigieron algunos poetas de 
la generación del 27 al acabar la guerra civil. Manuel Altolaguirre y Emilio 
Prados encontraron refugio en México, a donde Rafael Alberti no pudo ni 
quiso ir «porque allí iban los treinta y tantos mil españoles», y entonces 
eligió Argentina. 

Aparte de estos dos países que acogieron a la mayoría de los desterrados 
españoles en América y pronto se convirtieron en núcleos de la cultura 
del exilio, otro que ofrecía una salida interesante para los intelectuales era 
los Estados Unidos. Tres miembros de la generación: Pedro Salinas, Jorge 
Guillen y Luis Cernuda (éste después de un tiempo en Inglaterra) se esta
blecieron como profesores en universidades norteamericanas. Exactamen
te, Luis Cernuda fue el único de aquellos poetas que dejó un testimonio 
de su salida para el otro continente. «Coexistían en mí dos emociones con
trarias», cuenta en sus memorias, «una, la de la curiosidad y atracción 
hacia un país nuevo, y la otra, algo fúnebre, de abandonar lo que fue nues
tro mundo». En las reflexiones de Cernuda encontramos el reflejo de las 
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vivencias que debieron ser experimentadas por todos los que se marchaban 
a América; un examen de conciencia sobre el pasado («Retirada la escala 
del buque, sobre cubierta esperé la partida, pensando en aquellos nueve 
años que había vivido en tierra inglesa»), seguido de ideas sobre la tierra 
del destino donde aparecen lejanas repercusiones del mito: «No pocas ve
ces me había preguntado cómo sería aquella tierra adonde me preparaba 
a marchar, y que no era sólo otra tierra más, otro país más, sino parte 
del continente americano, hacia el cual un español tiene que experimentar 
atracción e interés peculiares». 

El descubrimiento 

Realidad fabulosa como leyenda alguna 
allá nos esperaba (...). 
(Luis Cernuda, Quetzalcóatl) 

En su poema de Ocnos (¿1938?-63) Luis Cernuda describió su arribo a 
Nueva York, reflejando toda su emoción ante la proximidad de alcanzar el destino: 

la zozobra impaciente de la llegada a tierra y ciudades nuevas, aunque imaginadas 
de antiguo. (La llegada) 

y el momento de entrever, en la niebla, la esperada orilla americana del Atlántico: 

Sentado por largo espacio de espaldas a la hilera de ventanales, un presentimiento 
te hizo volver de pronto la cabeza. Ya estaba allí: la línea de rascacielos sobre el 
mar, esbozo en matices de sutileza extraordinaria,... (La llegada) 

Es también Luis Cernuda el poeta de la generación que más explícita
mente se refirió a la noción del descubrimiento de un mundo nuevo, y de 
la realización de un mito siempre presente en la conciencia: 

Cuántas veces lo habías visto en el cine. Pero ahora eran la costa y la ciudad reales 
las que aparecían ante ti; sin embargo, qué aire de irrealidad tenían. ¿Eras tú quien 
estaba allí? ¿Estaba ante ti la ciudad que esperabas? Parecía tan hermosa, más her
mosa que todo lo supuesto antes en imagen e imaginación. (La llegada) 

Su testimonio es único dentro de la obra poética de la generación del 
27; la forma del tú poético, utilizada frecuentemente en Ocnos para desig
nar el sujeto poético o el narrador testigo8, y seguida después en Varia
ciones sobre tema mexicano (1949-52), hace que sea único y original tam
bién dentro de la tradición de diarios de a bordo y memorias de viajes. 

Luis Cernuda refleja, pues, explícitamente, la noción del descubrimiento, 
refiriéndose en su obra a toda una serie de vivencias que acompañaron 
aquel momento. Sin embargo, el tema de América no aparece en su poesía 
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de modo consecuente, no llega a convertirse en el motivo central de ningu
no de sus libros (hasta el viaje a México, cuando se producirá una segunda 
revelación de otra realidad nueva, desconocida, deslumbrante), ni se repite 
constantemente a lo largo de toda la obra. Por lo tanto, Cernuda no es 
un poeta del descubrimiento en el grado en el que lo son Lorca y Alberti. 
A pesar de que los descubrimientos que experimentan ellos no son inme
diatos, ni esperados, ni previstos antes, producen un impacto mucho más 
fuerte y de cabal importancia para el conjunto de la creación poética. 

Poeta en Nueva York (1929-30), indudablemente uno de los mejores libros 
de Lorca, fruto de su contacto directo con el mundo americano, refleja 
el progresivo deslumbramiento ante la realidad neoyorquina, el paisaje de 
las tierras del Norte, y hasta del ambiente hispánico reencontrado en la 
isla de Cuba. 13 bandas y 48 estrellas, el primer libro de Alberti sobre Amé
rica, reproduce las sucesivas etapas de la expedición del poeta y de su 
mujer, en una forma que recuerda los relatos de los conquistadores. Son 
muy importantes estas «queridas presencias literarias», según indica Auro
ra de Albornoz; sin embargo, «ellas solas no serían suficientes para que 
el poeta realizase su descubrimiento americano: el poema nació tras el con
tacto con !a realidad geográfica, histórica, humana de América»l El des
cubrimiento se manifiesta, pues, en ambos casos, en la penetración en la 
nueva realidad y en su reflejo poético. La serie de imágenes llega a consti
tuir cuadros de visión muy compleja y de gran interés en cuanto muestras 
de una percepción personal con intento de objetivación. 

Después de su libro inspirado en la experiencia de Nueva York, Lorca 
no vuelve a tratar el tema de América, a pesar de que en el año 1933 tiene 
la oportunidad de conocer Argentina y Uruguay; tan sólo en entrevistas 
concedidas durante el viaje se hacen ver algunas impresiones que le produ
cen las llanuras de La Plata y el mar uruguayo. Alberti, en cambio, que 
además, curiosamente, va para las mismas tierras unos años más tarde, 
sí vuelve a hablar de América en su poesía. Durante el largo exilio, la nos
talgia de la patria perdida cederá el paso, poco a poco, al encanto por 
el paisaje argentino, las playas uruguayas, la querida ciudad de Buenos 
Aires y la magnífica gente allí conocida, hasta convertirse en el motivo 
central de enteros libros de poesía como el de Poemas de Punta del Este 
(1945-56) o el de Baladas y canciones del Paraná (1953-54). 

Esta vuelta a la realidad exterior, aceptación de la condición del exiliado 
y aparición de América como descubrimiento poético, que podemos obser
var en la actitud de Rafael Alberti, no se produce con igual fuerza en el 
caso de los demás poetas desterrados. Manuel Altolaguirre y Emilio Pra
dos, viviendo los dos en los países de habla española y cultura hispánica 
(México y Cuba) nunca introdujeron el tema americano en la obra literaria, 
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quedándose fieles a la expresión poética de su sentimiento predominante: 
el de la añoranza de la patria. Jorge Guillen y Pedro Salinas, radicados 
en los Estados Unidos, tampoco se dedicaron a describir o reflejar de modo 
complejo o constante la realidad americana, pero sí se inspiraron en ella 
varias veces. Por lo tanto, encontramos en su obra, entre otros en El con

templado (19¿6) de Salinas y en varios libros de Guillen (existe una antolo
gía, Cántico americano de Jorge Guillen de 1973, preparada por Justina 
Ruiz de Conde y revisada por el mismo poeta) ejemplos que pueden com
plementar esta imagen de América que me propongo componer con versos 
de varios poetas de la generación. 

Entre ellos, destaca considerablemente el caso de Luis Cernuda, con el 
que conviene cerrar este tema. Cernuda, tras haber expresado ya una vez 
su entusiasmo al llegar a América, vuelve a experimentar y reflejar en su 
poesía una sensación semejante al descubrir México. Sin embargo, mien
tras de sus andanzas por los Estados Unidos han quedado escasas huellas 
literarias, a través de las Variaciones sobre tema mexicano el lector puede 
asistir a una verdadera exploración del mundo hispánico de América. A 
pesar de que, contrariamente a las ilusiones que le acompañaban en el ca
mino hacia Nueva York, revela una absoluta ignorancia y una total falta 
de interés previo por las tierras donde ha de producirse su gran revelación 
del mundo americano: 

En tu niñez y en tu juventud, ¿qué supiste tú, si algo supiste, de estas tierras, de 
su historia que es una con la tuya? Curiosidad, confiésalo, no tenías. (...) Nada revivía 
ante tu imaginación, ahí indiferente, el acontecer maravilloso, obra de un puñado de 
hombres cuyo igual no parece haberse visto antes o después, ni la escena misma de 
sus actos, aunque ésta aquí estaba y está, tan viva, tan hermosa. Esa curiosidad fue 
la vida con sus azares quien mucho más tarde la provocó en ti, al ponerte frente 
a la realidad americana. (El tema) 

«... los españoles, hicimos un nuevo descubrimiento de América», dice 
José Gaos10, refiriéndose a los exiliados, y la afirmación suya correspon
de también a la noción del encuentro poético con la realidad americana 
que quiero destacar en la obra de la generación del 27. A pesar de que 
a Manuel Altolaguirre y a Emilio Prados la experiencia de la vida en el 
otro continente los lleva esencialmente a la confirmación artística de su 
amor y arraigo a España, en la obra de otros poetas son importantes esos 
descubrimientos del mundo americano, indecisos en Jorge Guillen y Pedro 
Salinas, repentinos y espontáneos en Federico García Lorca y Luis Cernu
da, y constantes en Rafael Alberti. Huellas, testimonios e imágenes que 
encontramos en la creación de todos estos poetas forman un todo: un cua
dro de tipo coüage que recoge varios elementos y los representa con dife-
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