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ra, hace también una crítica de la civilización norteamericana, quizás invo
luntaria pero clara. Por ello, estableciendo esta oposición, da una imagen 
global de la ciudad parecida a la de los otros poetas. 

Es otro libro, y de otro autor, que rompe con el esquema. En todas las 
imágenes urbanas anteriormente estudiadas los poetas daban su visión de 
lo esencial, según ellos, de la ciudad. Podemos admitir que se trataba de 
penetrar en la vida urbana y destacar sus rasgos más llamativos, percibi
dos como los más profundos, dejando a parte lo únicamente pintoresco 
(salvo, por supuesto, las impresiones norteamericanas de Cernuda). Lorca 
declaró que no quería hacer ninguna descripción «por fuera de Nueva York, 
como no la haría de Moscú»; sin embargo, Alberti se fijó este exactamente 
objetivo y describió la ciudad. En Buenos Aires en tinta china (1950) sus 
versos acompañan los dibujos de Atilio Rossi, pero el poeta no se deja guiar, 
redescubre la ciudad que, parecía, ya había conocido perfectamente. Ade
más, tampoco se limita a pura enumeración de sus calles, plazas, rincones 
y monumentos, a vestirlos de color y sombra, sino que anima la ciudad, 
le habla como si fuera una amiga: 

Como si por primera vez te viera y me vieras, 
yo que apenas te veo, 
yo que apenas si salgo de mi calle Las Heras, 
yo por ti me paseo 
y te descubro, nueva capital argentina, 
recién nacida al viento del mundo en la tinta china. 
(Dedicatoria al libro) 

Concluyendo este tema, es preciso subrayar un contraste entre el mundo 
hispánico y la civilización norteamericana, presente ya en las diferentes 
visiones de la ciudad y más fuerte aún en las descripciones de la gente 
y del paisaje. La imagen de la metrópoli estadounidense es, como hemos 
dicho, en general y siempre, con la excepción de Cernuda, tenebrosa y ago
biante. Se convierte en el símbolo de la vida moderna, en esa civilización 
tecnológica y deshumanizada' cuya fuerza destructora constituye una ame
naza constante para el hombre y los valores humanos. La poesía adquiere 
la dimensión de un grito de protesta y de defensa del individuo contra 
todos los peligros de la sociedad de masas. Es en estos aspectos donde 
se centra la visión de las ciudades norteamericanas, mientras las hispáni
cas están vistas como centros de vida, y están percibidas y reflejadas poéti
camente de una manera mucho más personal. 
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La gente 

¡Cuidado! La persona 
Se detiene en un borde 
Con los demás a solas. 
(Jorge Guillen, Las soledades interrumpidas) 

La visión que tienen los poetas de la generación del 27 de la sociedad 
del hombre blanco, retratada dentro de la imagen de la ciudad, es más 
bien tenebrosa. Las masas humanas, deshumanizadas y sometidas a un rit
mo de vida mecánico, forman nada más que el paisaje urbano, incapaces 
de crear una cultura ni conservar los valores humanos. Agobiado por las 
masas y perdido en el laberinto de la arquitectura moderna, el hombre 
no tiene personalidad propia y su existencia es sumamente artificial. Lor
ca, Alberti, Guillen y Salinas describen individuos de modo irónico o dra
mático, ubicándolos siempre en su contexto que es la ciudad, la que los 
desprende de autenticidad y vitalidad. A veces la voz del poeta se detiene 
sobre una «mujer gorda» o un transeúnte parado «en la orilla», pero estos 
están siempre percibidos —y concebidos poéticamente— como elementos 
integrales de «la multitud que vomita, de la multitud que orina...». El hom
bre no aparece nunca como sujeto, sino como objeto: objeto de un proceso 
de degeneración de la sociedad de los blancos en su versión norteamerica
na en la cual se han perdido tradiciones y valores humanos. Estos sí perdu
ran, también en los mismos Estados Unidos y, sobre todo, en la América 
hispánica, en las culturas tradicionales de diferentes grupos étnicos asenta
dos en el continente. En ellos: en los judíos, los negros y los indios, se 
centra la atención de los poetas de la generación, lo que hace que la civili
zación tecnológica de Norteamérica quede aún más despreciada que tras 
la lectura de tan sólo los poemas a ella dedicados. 

Los judíos aparecen en el Poeta en Nueva York, abarcados desde un con
cepto de la religión que establece un esquema de opresores y víctimas: 

Las niñas de Cristo cantaban y las judías miraban la muerte 
con un solo ojo de faisán, 
Vidriado por la angustia de un millón de paisajes. 
(Cementerio judio) 

Según Miguel García-Posada, «ojo de faisán, porque el destino del pueblo 
judío, aceptado, tolerado y estimulado por las Iglesias Cristianas, ha sido 
como el de la delicada ave: ser cazado, ser perseguido a través de miles 
de pogroms, ser, en suma, un pueblo errante, razón por la que el ojo refle
ja, agónicamente, un millón de paisajes»16. Sin embargo, la visión poética 
que da Lorca de la cultura judía no se limita a su condición como nación 
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oprimida. El poeta alude a ciertos rasgos de carácter y de la vida, razón 
por la cual el trágico destino del pueblo en la tierra se prolonga hasta 
más allá de la muerte cuando se juzga a los judíos por su avaricia, sus 
especulaciones, el inhumano trato de los obreros y empleados, parecido 
a la esclavitud, y finalmente, la explotación también de los artistas. Cemen
terio judío es el único poema dentro de la obra de la generación del 27 
en el que se señala la cultura de los judíos en América. No obstante, la 
imagen y el mensaje que intenta trasmitir Lorca parecen a veces confusos. 
Según observa García-Posada, «el tema judío ha sido prácticamente silen
ciado, debido acaso a la dificultad del poema, que ningún comentarista se 
ha tomado el trabajo de analizar mínimamente a fondo»17. 

El tema de los negros, en cambio, se manifiesta con mucha más claridad 
en el libro de Lorca y constituye uno de los elementos clave de la imagen 
neoyorquina que es «una puesta en contacto» del mundo poético del escri
tor «con el mundo poético de Nueva York», como él mismo lo definió. «En 
medio de ambos están los pueblos tristes de África y sus alrededores, per
didos en Norteamérica. Los judíos. Los sirios. Y los negros. ¡Sobre todo 
los negros! Con su tristeza se han hecho el eje espiritual de aquella Améri
ca». Lorca percibe su cultura como la única fuente que preserva los autén
ticos valores humanos, que «está tan cerca de la naturaleza humana y de 
la otra naturaleza. ]Ese negro que se saca la música hasta de los bolsillos! 
Fuera del arte negro no queda en los Estados Unidos más que mecánica 
y automatismo». Presenta, pues, imágenes poéticas de los negros en cuanto 
hombres sensibles, espontáneos en sus reacciones y, sobre todo, ricos espi-
ritualmente, «porque creen, porque esperan, porque cantan y porque tienen 
una exquisita pereza religiosa que los salva de todos sus peligrosos afanes 
actuales». Por lo tanto, podrían convertirse en una fuerza salvadora en el 
degenerado, deshumanizado y vuelto de espaldas a la naturaleza, mundo 
de los blancos. 

Pero éste parece ser más fuerte que la naturalidad y la espiritualidad 
de los negros. Por ello, Lorca «quería hacer el poema de la raza negra 
en Norteamérica y subrayar el dolor que tienen los negros de ser negros 
en un mundo contrario; esclavos de todos los inventos del hombre blanco 
y de todas sus máquinas, con el perpetuo susto de que se les olvide un 
día encender la estufa de gas, o guiar el automóvil, o abrocharse el cuello 
almidonado, o clavarse el tenedor en un ojo. Porque los inventos no son 
suyos...». Es básicamente en esta oposición donde Lorca percibe a los ne
gros, destacando su identidad, autenticidad y raíces sometidos a las ruino
sas influencias de la civilización tecnológica en la cual se desorientan y pierden: 

Fuego de siempre dormía en los pedernales 
y los escarabajos borrachos de anís 
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olvidaban el musgo de las aldeas. (...) 
Los negros lloraban confundidos 
entre paraguas y soles de oro, (...). 
(Rey de Harlem) 

Será la posición inferior y hasta humillante y servil de los negros en 
la estructura social: 

¡gran rey prisionero con un traje de conserje! 
(Rey de Harlem) 

la que los llevará a luchar por la supervivencia, con la 

Sangre que busca por mil caminos muertes enharinadas y ceniza de 
nardo, (...). 

Es la sangre que viene, que vendrá 
por los tejados y azoteas, por todas partes, 
para quemar la clorofila de las mujeres rubias, (...). 
(Rey de Harlem} 

Los negros se incorporan en el mundo poético lorquiano de la misma 
manera que los gitanos: por medio de una identificación a nivel de los ras
gos humanos y no distintivos («Yo creo que el ser de Granada me inclina 
a la comprensión simpática de lo perseguido: del gitano, del negro, del ju
dío, del morisco que todos llevamos dentro»). La misma identificación se 
manifiesta en su contacto con la cultura hispánica; en el «Son de los ne
gros en Cuba» evoca los recuerdos de su nativa Andalucía, como lo hace 
también, más tarde, Rafael Alberti. Mientras su visión de los países hispá
nicos es muy cercana una a la otra, el enfoque albertiano de los negros 
es muy diferente del lorquiano. En el año 1935 Alberti ve el mayor peligro 
para el mundo en el crecimiento de la fuerza imperialista; plantea, pues, 
también al ritmo del son caribeño, una feliz unión de los blancos antiimpe
rialistas con los negros de la isla: 

Negro, da la mano al blanco. 
Blanco, da la mano al negro. 
Mano a mano, 
que Cuba no es del cubano, 
que es del norteamericano. 
(Casi son) 

El conflicto de las razas, destacado tan fuertemente por Lorca, vuelve 
a aparecer, años después, en la visión de Jorge Guillen: 

«Mi piel es mi pecado», canta el negro con voz 
Hermosa y dolorida. Desenlace imprevisto: 
¿Va, por fin, a nacer de verdad Jesucristo? 
El blanco está más blanco de una vergüenza atroz. 
(Margen vacío) 

Anterior Inicio Siguiente


