
44 Obras completas, //, 404. 
* Ob. cit., pág. 115. 
* £5 posible que, además, 
haya otros recuerdos orte-
guíanos diluidos. El titulo 
mismo del poema, unido a 
la imagen del corazón co­
mo pájaro «prisionero en la 
¡aula del pecho», hace pensar 
en un artículo de Ortega di­
rigido a Zenobia Campru-
bí y publicado en El Sol el 
3 de febrero de 1918 (O.C., 
///, 17-20). En él, tras recor­
dar «aquellos crepúsculos 
inolvidables» en que Zeno­
bia «reunía a sus amigos en 
torno al té y al cake», evo­
caba la historia narrada por 
Tagore en El cartero del 
Rey: «£s la historia más sen-
cilla del mundo; pero cuando 
la hemos oído, parece que 
el corazón se nos escapa del 
pecho, como un pájaro asus­
tado». No ignoro, sin em­
bargo, que hay otros prece­
dentes posibles. Así, Ramón 
Gómez de la Serna, La sa­
grada cripta de Pombo, Ma­
drid, G. Hernández y G. Soez, 
¡924, pág. 505: «Tapar tu co­
razón para no verle, como 
una codorniz, moverse en 
la jaula de tus costillas». 
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Pase usted primero, 
beso a usted la mano, 
de ningún modo, 
de ninguna manera. 

Comtesse: 
Votre coeur es un pájaro, 
un tierno pajarito prisionero en la jaula del pecho, 
que suspira de amor por un dulce bigote apasionado, 

porque j'aime, 
tu aimes, 
il aime, 
si olvidasteis que el mar es como un fondo neutro para el flirt, 
si no fuera incorrecto hablaros de la orificada tortilla 
y comparar vuestro traje color de vino 
con un rubí derretido. 

Se diría que nos hallamos frente a un poema humorístico cercano al dis­

parate —de gran tradición, por otra parte, en nuestra literatura— y que 

no hay más que dejarse llevar por él o, a lo sumo, apreciar la desenfadada 

parodia de una conversación plagada de fórmulas pertenecientes a la corte­

sía más convencional e inane. Pero todo cambia si nos detenemos en los 

últimos versos citados: «Si no fuera incorrecto hablaros de la orificada tor­

tilla/ y comparar vuestro traje color de vino/ con un rubí derretido». Por­

que la tortilla «orificada» es un préstamo deliberado: se encuentra en el 

artículo de Ortega Conversación en el «golf», o la idea del «dharma», cuan­

do el autor habla del sol que ilumina la escena: «Bajo sus rayos, todo se 

transmuta en oro, especialmente la tortilla que acaban de servir, tan autén­

ticamente orificada que, al comerla, el apetito se vuelve casi avaricia»44. 

Este párrafo había sido destacado por Benlliure y Tuero, que comentaba 

a continuación: « ¡Preciosa nota de color, sinfonía en amarillo! ¿Pero qué 

deja usted para cuando llegue la mayonesa?»45. Alberti no zahiere; simple­

mente, parodia. Y, además, sin tener el texto delante, como sugieren los 

versos «y comparar vuestro traje color de vino/ con un rubí derretido». 

Probablemente ha operado aquí el recuerdo aproximado de otro pasaje del 

artículo de Ortega en que se lee lo siguiente: «—¡Bien por el dharma! —dijo 

la ninfa agudísima, apoyando luego el rubí de sus labios en el gran rubí 

del vaso donde el sol se diluía en borgoña». Que el artículo orteguiano 

es el texto subyacente a estos versos es indiscutible; lo prueba el hecho 

de que el poema incluye más adelante una nueva alusión, con dos versos 

que no requieren comentario: «¿Cree usted seriamente que la filosofía es 

como un cigarrillo/ o unos pantalones de golf?»46. La composición del poema 

debe de situarse en una fecha cercana a la de la escandalosa conferencia 

de Alberti en el Lyceum Club de señoras, donde, junto con alguna cita bur-
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lona del artículo de Ortega, Alberti recordaba en un momento determinado 
ciertos versos de Valle-Inclán con estas desdeñosas palabras: «Versos que 
por su pretendido contenido aristocrático, por su empalagoso y cargante 
perfume a vida de alta sociedad, hallan, aún hoy todavía, su clara prolonga­
ción en los piropos filosóficos que don José Ortega y Gasset, desde los 
escenarios, suele susurrar, como una caricia, en honor del eterno femeni­
no»47. No se diferencia mucho este punto de vista del expresado más acre­
mente por Benlliure. La ruptura se había consumado. Pero atrás quedaba 
Cal y canto, y las conmemoraciones gongorinas que Ortega había hecho 
estampar en la Revista de Occidente: la instalación de la poesía española 
«a la altura de los tiempos». En ese juego permanente de acciones y reac­
ciones, en esa larvada y permanente querella entre antiguos y modernos, 
la figura de Ortega, con sus aciertos y sus errores, desempeñó un papel 
fundamental, y ayudó a evitar fracturas innecesarias y empobrecedoras, 
gracias a una diligente y generosa atención a unos y a otros. Las rupturas 
acabaron por producirse, no obstante, pero sus promotores no pertenecían 
ya al ámbito del arte ni de la literatura, sino a otros más prosaicos y utili­
tarios y, a la larga, más cruentos. 

Ricardo Senabre 

EL 
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<k iísí'&fííicíJuJí. 
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47 Vid. la ed. Prosas encon­
tradas 1924-1942 a cargo de 
R. Marrast, Madrid, Ayuso, 
1970, pág. 36. Y añádase lo 
que cuenta Alberti en La ar­
boleda perdida, ed. cit., págs. 
287-295. 
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