
Apunte sobre Rosa Chacel 

F 
M-mJl vigoroso bacilo de la taxonomía afecta a! analista literario en la mis
ma medida que al entomólogo. En la pretensión de que discernir, separar 
y clasificar son las herramientas exclusivas del conocer, el analista apura 
su caletre buscando la comprensión del fenómeno que observa. 

Nos venimos reuniendo estos días para tratar de comprender mejor a 
un grupo literario. Y en esta mesa redonda, en concreto, parece que esta
mos analizando un subconjunto específico a partir de su orden, familia 
v género: las damas del 27. 

El clasificador ha cedido, en este caso, a la división por géneros. El rasgo 
pertinente es la diferenciación masculino-femenino. Y eso es algo que, ya 
en sí mismo, empieza a parecer problemático. 

En el caso concreto de Rosa Chacel, especialmente. Creo poder afirmar 
que un lector atento no podría determinar en la mayor parte de la obra 
de Chacel si está ante un autor o ante una autora. 

Toda generalización es sospechosa. Pero si nos atenemos a esa antigua 
asimilación según la cual el sexo es exterior y el erotismo interior, habrá 
que empezar por admitir que, interiormente, Rosa Chacel es tan hombre 
como el que más. Y esto sí que es pertinente, porque afecta de un modo 
pleno a la génesis del trabajo de dicha autora. 

En efecto, como ella misma ha declarado más de una vez, el motor de 
su trabajo es lo erótico. Ese impulso tiene las mismas características que 
el deseo. Es deseo. Es movimiento que busca apoderarse de algo. Hacerlo 
suyo. Poseerlo. 

Humano, demasiado humano. 
Mientras Ortega escribe La deshumanización del arte, Rosa Chacel está 

regresando de Italia con su primera novela debajo del brazo: Estación. Ida 
y vuelta. Acaba de concluir un experimento narrativo insólito por su origi
nalidad y por su capacidad generativa. Es una labor gestada a partir de 
una manifiesta voluntad de estilo, de una apuesta o de un compromiso 
íntimo. Es un trabajo tan nuevo para su tiempo que en ese instante produ-
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ce perplejidad. Y no estamos hablando precisamente de una época corta 
de vuelos imaginativos ni cicatera en cuanto a las aventuras estéticas. Esta
ción. Ida y vuelta es una novela geométrica y óptica, dos condiciones que, 
a partir de ese momento germinal, serán permanentes en la obra de Cha-
cel. De esa estación arranca el tren estilístico de su autora, que pone en 
marcha un sistema narrativo compuesto de unidades engarzadas entre sí, 
unidas como vagones y arrastradas por una fuerza común. Es una estructu
ra con dos condiciones: variedad y dinámica. Y con un rumbo: la concen
tración, la convergencia. Este modo de escribir, a partir de secuencias en
cadenadas, es análogo al de la técnica cinematográfica. La unión entre esas 
secuencias o eslabones es lo que está determinando la categoría del relato. 

Y suele ser de índole interna. 
Es curioso que esta obra se esté acabando de escribir al mismo tiempo 

que La deshumanización del arte. La cosa se está formulando a la vez que 
se está produciendo. Pocos años después, a lo largo de una conversación, 
Ortega le preguntaría a Rosa Chacel sobre su modo de trabajar, y la nove
lista, ante la imposibilidad de explicarlo con total claridad, hizo que el filó
sofo se contestara a sí mismo: «Bueno, bueno, ya comprendo. Usted ve una 
cosa y se echa a nadar, y llega». 

Es ese impulso lo que antes calificábamos como erótico y lo que inunda 
o empapa de erotismo la obra de Chacel. Desde luego, no se trata de un 
erotismo simple, de primer grado. Es un tejido referencial, más bien; refe-
rencial y sensorial. Un permanente arrebato. 

Tal vez parezca un punto paradójico esto de reunir conceptos como des
humanización y arrebato. En cuanto al primero, hay que decir que no es 
particularmente preciso. En el caso del estilo de nuestra autora, conven
dría decir mejor «aparentemente des-sentimentalizado». Es este un termi
nacho un tanto abrupto, pero me parece que resulta mucho más ajustado. 
La constancia estilística de Chacel, su fidelidad para consigo misma, no 
tiene fisuras. Siempre —siempre— ha escrito de la misma manera, y ha 
tenido por ciertos los mismos (y muy pocos) principios generales. 

En cuanto a lo del arrebato, hay bastante más que hablar. Oliver Asín 
escribió un centenar de memorables páginas para demostrar que el origen 
de esta palabra había que buscarlo en el nombre de los conventos militares 
musulmanes, de las rábidas o ribats. Esa llamada a las armas, ese movi
miento completo que no admite dilación, ese ser arrastrado, ése es el im
pulso erótico que arrastra los vagones o los eslabones o las secuencias. 
Y eso es lo íntimo, lo interior. Lo eterno-interno. El campo de juego que 
ha seleccionado Chacel para desarrollar su obra. Su conocida aversión al 
relato puramente descriptivo está en concordancia con esa voluntad de de
sentrañar (etimológicamente, si quieren ustedes), de deshilvanar primero —en 
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un proceso de gestación que dura mucho tiempo— para tejer después. Aná
lisis y síntesis, envueltos ambos —o teñidos— de referencias, de alusiones, 
de ecos que se preguntan y se responden alternadamente, casi de un modo 
orquestal. 

Y óptica. La condición visual de la prosa de Chacel me parece que es 
incluso más marcada que en el resto de los miembros de su grupo literario. 
La luz desempeña un papel preeminente en su obra, así como el color. 
Y desde luego, no se trata de un vacío juego simbólico, sino de una modu
lación permanente de la realidad vista, por la que ésta contrasta con la 
realidad pensada, los dos planos terminales —y, en muchos casos, alternativos— 
del estilo de esta autora. 

Estación. Ida y vuelta será considerada algún día por la crítica como 
la primera novela del nouveau román. He ahí un trabajo apasionante para 
una tesina. El análisis estructural y estilístico de esta primera novela toda
vía tiene que deparar notables sorpresas, y se verá que las líneas generales 
de su planteamiento están explorando las misma selvas que colonizará más 
tarde el movimiento francés. Su condición pionera es asombrosa, y no sólo 
por el experimento en sí, sino también por lo terminante y lo definido de 
su propósito. Es una obra en la que se aprecia con claridad el «propósito», 
el plan. No es ya una fantasmagoría, uno de esos experimentos de salto 
en el vacío que, hasta muy poco antes, habían venido practicando los pro
sistas jóvenes de su tiempo. Es un experimento útil, y lo es en varios senti
dos. En primer lugar, para la propia autora, que encuentra ahí los contor
nos de su sombra. Y después, porque señala un camino practicable para 
aquellos que buscaban nuevas vías de expresión artística y literaria. 

Si me he detenido tanto en esta primera novela de Chacel es porque me 
parece esencial para comprender el resto. Ahora ya sólo queda espacio pa
ra referirme a la obra maestra (hasta ahora) de Chacel: La Sinrazón. Se 
trata de una novela que ha sido, por lo general, poco y mal leída. La com
plejidad, el sistema de referentes, el propósito, la estructura argumental 
y el trabajo estilístico de esa pieza requieren un empeño crítico de mucha 
envergadura cuyas dimensiones no caben, desde luego, en estos breves mi
nutos. Se trata de una novela consistente, de una obra literaria con todas 
sus consecuencias. Debiera ser lectura recomendada para quienes están próximos 
a concluir sus estudios filológicos, entre otras razones por la abundancia 
y la riqueza de recursos literarios que se contienen entre sus páginas. 

Después de cumplir los setenta y cinco años, el vigor narrativo de Chacel 
la impulsa a emprender la redacción de una trilogía. Un trabajo que se 
concibe inicialmente como una suerte de biografía colectiva de los chicos 
de antes de la guerra. Barrio de Maravillas, Acrópolis y Ciencias naturales 
componen, en efecto, un cuadro o un gran fresco de una manera de ser 
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social, intelectual y sentimental. Aquí es donde el sistema de referentes 
adquiere sus máximas dimensiones. Aquí es donde los hombres y las muje
res se contestan a las preguntas que se formularon a sí mismos muchos 
años atrás. La capacidad elusiva de Chacel, que salta con toda naturalidad 
sobre el gran tajo de la guerra civil, sólo encuentra parangón con su capa
cidad alusiva, siguiendo una historia secreta que se convierte en apasionan
te para el lector paciente y en sabrosísima para el conocedor de su obra. 

Pero esto no acaba aquí. A sus noventa y dos, Rosa sigue escribiendo 
sin conocer la decadencia. Y sus amigos sabemos que todavía le queda un 
buen puñado de flechas en la aljaba... 

Alberto Porlan 

Anterior Inicio Siguiente


