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la generación natural siguiente a la suya quedaba, pues, 
clara, entre sus propios contemporáneos. La superación 
de los moldes generacionales estrictos invita, pues, a con
siderar a Ramón como un creador proyectado, en busca 
de su ubicación natural entre la joven literatura, empe
ñada, en torno a la década de los veinte, en la renova
ción del lenguaje poético. 

La revisión que la figura de Ramón Gómez de la Ser
na experimentó en el año 1988, con motivo de celebrar
se el centenario de su nacimiento, tuvo el acierto de mos
trarnos al creador de una estética, que «sitúa la moder
nidad literaria en el centro de su quehacer espiritual»8. 

También en la década de los ochenta se produce la 
aportación de César Nicolás, el cual en su tesis de doc
torado, que ha dado lugar a posteriores publicaciones, 
investiga la relación entre Ramón y los escritores del 
27''. En general, hoy se admite sin reservas que hubo 
una «influencia difusa» de Ramón, que tiñe de ramonis-
mo toda la literatura de la épocaia. Sin embargo, es ne
cesario concretar esa influencia difusa, siguiendo la in
vitación de Luis Cernuda, mediante la investigación de 
los préstamos y las intertextualidades que la literatura 
de la época buscó y recibió de Ramón. Confrontar y des
menuzar los préstamos es, para Fernando R. Lafuente, 
«un trabajo que considero esencial para una clara deli
mitación de unas correspondencias creadoras que la crí
tica reciente ha sospechado más que fijado»11. 

Por este camino ha avanzado la crítica al referirse a 
la novela de la época, descubriendo los préstamos for
males y temáticos de Ramón en los jóvenes narradores 
del 27. Jaime Mas Ferrer descubre la presencia de la 
greguería en la novela de Antonio Espina; Pedro Carre
ro Eras lo hace en Mauricio Bacarisse; Germán Gullón 
señala en el uso del humor de Antonio Espina, «una voz 
que repite los acentos ramonianos»; César Nicolás seña
la constantes temáticas en la novela de la época como 
el humor, el erotismo, lo cosmopolita o lo excéntrico, 
que provienen de Ramónn. Todas estas coincidencias se 
derivan del interés de los jóvenes creadores por la ima
gen poética como «célula bella» (en expresión de Ortega) 
de la literatura, sintetizadora de las aspiraciones simul-
taneístas y sensacionistas de la vanguardia. Y es en Ra
món donde encuentran al más cercano de sus cultivadores. 

Mi intención en este trabajo es mostrar el trasvase de 
sustancia lírica {plasmada en materias y en formas) que 

se produce entre una novela de Ramón Gómez de la Ser
na, El tomo Caracho (1926) y el Llanto por Ignacio Sán
chez Mejías de Lorca (1935). No se trata de caer en un 
comparatismo vacuo a la búsqueda de fuentes, imitacio
nes o plagios, sino de mostrar, en un ejemplo concreto, 
la coincidente visión metafórica en dos géneros distin
tos, propia de la modernidad, y la persistente maestría 
de Ramón en la construcción imaginaria de la cumbre 
poética de García Lorca. 

Agustín Sánchez Vida!, que reconoce la presencia de 
Ramón en el 27, apunta a la posible exclusión de Lorca, 
«que no parecía excesivamente adepto al creador de las 
greguerías», apoyándose en una anécdota relatada por 
Santiago Ontañón, que más parece broma entre amigos 
que animadversión personal o estética13. Federico asis
te, según consta en la crónica de El Sol, al banquete 
ofrecido por sus amigos a Ramón el 13 de marzo de 1923, 
en el que se producen los discursos de Azorín y del pro
pio Ramón a los que antes me he referido14. Figura, 
pues, entre los amigos que agasajan a quien el poeta 
granadino llama, con admiración evidente, «el gran Ramón». 

s Femando R. Lafuente, «Solo Ramón (a los cien años)», ínsula, 
502 (octubre 1988), págs. 16-17; pág. 16. 
9 La tesis doctoral Ramón Gómez de la Serna y la generación 
del 27 fue defendida en la Universidad de Extremadura en ¡981 
El tomo III es mi análisis semántico de imágenes. Vid., «Lo fan
tástico nuevo en Ramón Gómez de la Sema», Anuario de Estudios 
Filológicos, VII (1984), págs. 281-297; «Ramón Gómez de la Serna 
y la novela española de vanguardia», ínsula 502 (oct. ¡988), págs. 
11-13; Ramón y la greguería: morfología de un género nuevo, Ma
drid, Publicaciones de la Universidad de Extremadura, 1988. Re
cientemente el mismo César Nicolás ha editado para Austral (Ma
drid, 1991) una selección de las greguerías de Ramón. 
10 César Nicolás, arl. cu., 1988, pág. 12. 
11 Femando R. Lafuente, «Entre el lujo y ü desperdicio», ABC li
terario, 2 de julio, 1988, pág. X. 
12 Jaime Mas Ferrer, «El arte de novelar de Antonio Espina: teo
ría y práctica», ínsula, 529 (enero 1991), pág. 28; Pedro Carrero Eras, 
«Mauricio Bacansse, el lugar de un escritor», Ínsula, 529 (enero 
199¡), pág. 16; Germán Gullón, «Una invitación a la vanguardia: 
la poesía de Antonio Espina», ínsula, 529 (enero 1991), pág. 22; Cé
sar Nicolás, art. cit., ¡988, pág. 11. 
13 «De Ramón al surrealismo», ínsula, 502 (octubre ¡988), pág. 14. 
14 Automoribundia, ed. cit, págs. 370-375. Puede verse foto de ese 
banquete, con Lorca en primer término, en ¡osé Camón Amar, Ra
món Gómez de la Serna en sus obras, Madrid, Espasa Calpe, 1972, 
pág. 321. La visita de Ramón a Granada en el año 25 para confe
renciar en el concurso de cante fondo, la asistencia de Ramón y 
Lorca a las tertulias del Henar con Ortega, el contacto en Revista 
de Occidente atestiguan algunos otros contactos personales entre ambos. 



La presencia de la greguería de Ramón en la obra de 
Lorca ha sido puesta de relieve por Manuel DuFán, para 
quien en el Romancero gitano hay «docenas de versos, 
frases, giros que nos recordarán las greguerías de Gó
mez de la Serna», y señala una doble afinidad hacia la 
greguería: por su carácter popular y por su esencia oní
rica y antilógica15. Insisto en que estas greguerías lor-
quianas, como las de otros muchos integrantes de la jo
ven literatura de los veinte, son producto, a mi enten
der, del «imaginismo» de la poesía de la época. Sin em
bargo, mi propósito ahora es comprobar el trasvase de 
sustancia lírica profunda y materia metafórica entre dos 
obras de géneros distintos con el mismo referente inme
diato en el mundo taurino. 

El torero Caracho16 supone una manifestación del papel 
de lo costumbrista en la novela de Ramón. «Novela de 
toros» la llama Gómez de la Serna, inspirada en sus re
cuerdos taurinos, donde aparecen las «fechas negras de 
la historia de España mezcladas a fechas luminosas de 
toros»17. 

En la caracterización de los dos toreros protagonistas 
parecen intervenir rasgos que forman parte de la bio
grafía de Ignacio Sánchez Mejías, ya consagrado como 
torero cuando Ramón escribe su novela. Ignacio se casa 
con la hermana de Joselito, pero mantiene una relación 
amorosa con Encarnación López, La Argentinita, famosa 
cupletista a quien dedica Lorca su Llanto. El Caracho 
de Ramón se escapa con la hija de un torero de fama, 
Pascuala, con la que luego se casa, pero mantiene rela
ciones apasionadas con otra, la Rosario. Si bien esta ca
racterización, un tanto folclórica, no demuestra que Ra
món se inspirase en Sánchez Mejías para la historia sen
timental de su Caracho, hay otro rasgo caracterizador 
de su rival, Cairel, que apunta más, por su peculiaridad, 
al protagonista de la gran elegía lorquiana. Me refiero 
a la relación de Cairel con el mundo de la cultura. Es
cribe Ramón: «Cada vez se acentuaba más el pugilato 
con Cairel, el torero flaco, sombrío, que llevaba dema
siada melancolía en el alma, el torero de los letrados 
que le daban larga conversación como si las palabras 
al caer en él no cayesen en un oscuro abismo». 

Caracho, cuando se refería a él, decía: «es un intelec
tual» (ed. cit., cap. XI, pág. 68). 

No creo necesario recordar la aureola de intelectuali
dad que rodea a Ignacio Sánchez Mejías (aunque tam-
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bien a Juan Belmonte), derivada de su dedicación a la 
literatura, y de su amistad con los poetas de los veinte 
o con el crítico José M.a Cossío, ni creo necesario tam
poco referirme a su papel como organizador del viaje 
a Sevilla para conmemorar el aniversario de Góngora 
en el Ateneo sevillano. Es historia bien sabida. En estos 
rasgos caracterizadores de sus personajes de novela pa
recen encontrarse referencias al personaje histórico Ig
nacio Sánchez Mejías. El propio Ramón comenta en su 
Automoribundia que la construcción de su novela se lle
va a cabo con recuerdos contemporáneos de las corri
das «más grandes y reveladoras de cada temporada»18. 
En 1926, cuando Ramón escribe, Sánchez Mejías es ya 
un matador de fama, por lo que no parece improbable 
que su figura forme parte de los recuerdos taurinos de 
Ramón. Sería ésta, pues, una primera vinculación pura
mente anecdótica entre la novela de Ramón y el poema 
de Lorca. 

Un segundo vínculo, externo, es el que se deduce de 
la coincidente temática, que convoca en el texto elemen
tos caracterizadores semejantes. Todos los referentes del 
mundo de los toros se ponen en juego en ambas obras 
para establecer la fuerte conexión con la realidad de la 
que parte la imaginación poética de ambos creadores: 
la plaza, el campo, los mayorales, los olivos, las bande
rillas, el toro, la muchedumbre, la sangre, etc.I9. Tam-

í5 Manuel Duran, «Gama Lorca, poeta entre dos mundos», en ¡M. 
Gil, ed., Federico García Lorca, Madrid, Taurus, ¡973, págs. 165-173; 
pág. 169. Cf. Richard lackson, «La presencia de ¡a greguería en 
¡a obra de García Lorca», Hispano, 25. 
16 Publicada por la.Editorial Agencia Mundial de Librería, París-
Madrid-Lisboa, 1926. Las citas se referirán a ¡a ediáón Madrid, 
Espasa Calpe, col Austral (n.° 1441), 1969. 
11 Automoribundia, ed. cit., pág. 452. «Entre mis emociones más 
inolvidables de la infancia estaba el eco de la discutida corrida 
de toros que se dio el mismo día de la pérdida de las colonias». 
¡s Ed. cit, pág, 452. 
,g Emilio de Miguel ha señalado para el Lorca del Romancero gi
tano «la base absolutamente realista de lodo el libro, al igual que 
ocurre, a mi entender, en toda ¡a literatura lorquiana. Me refiero 
con ello a la perfecta armonía existente en el libro entre la imagi
nación más libre v audaz para acuñar metáforas o expresiones sor
prendentes v la base sólidamente realista de cuanto está poetizan
do Lorca», «Introducción» a Romancero gitano, Madrid, Austral, 
1990, pág. 38. Pedro Salinas escribe a propósito del Llanto: "La 
mayoría de los elementos verbales que maneja el poeta, el vocabu
lario, pertenece todo a la esfera de lo concreto {...), ofrecen al lec
tor todos los asideros plásticos rememorativos de la escena real», 
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bien es coincidente la puesta en relación de la corrida 
de toros con un sacrificio ritual: «En esa ofrenda a lo 
alto queda algo para el cielo. A los dioses hambrientos 
no se les dedica ya más que esa ofrenda del toro calien
te. No hay otra ara que la plaza» (ed. cit, pág. 128), am
pliamente señalada por la crítica en la configuración del 
Llanto10. Para Ramón, como para Lorca, rito y trage
dia caminan unidos: frente a la corrida portuguesa, «fiesta 
de plazoleta verde» o «juego de patio de colegio», donde 
«no podía haber luto ninguno, ni el del toro» (pág. 35), 
en la corrida española se riza «el rizo de la muerte» (pág. 
90). Sin embargo, lo que en Lorca va a adquirir una di
mensión épica y trágica, que convierte al poema en una 
meditación sobre la muerte, y a su protagonista en un 
héroe mítico, en Ramón no trasciende los límites del cos
tumbrismo, grotesco a veces, a pesar de la continua pre
sencia de la muerte como elemento integrante de la fies
ta21. El torero Caracho deshumaniza la figura del héroe, 
en una trama grotesca de farsa o saínete22, Además, al 
final de la novela, Ramón pone en boca del «hombre sensato» 
que ve el entierro de ambos toreros, su crítica personal 
ante tanta desmesura, con técnica narrativa de distan-
ciamiento: «El hombre sensato sostenía que si se desor
bitaban aquellas desgracias es porque había estado en
focada con telescopio una agonía y no se suele enfocar 
así la de un tuberculoso ni la de un oficialillo de carpin
tero que muere llamando a su madre. Toda agonía, bajo 
la lupa de la publicidad, era así de desgarradora (...) to
dos quieren cuidar a estos dos o tres hombres volunta
rios del morir» (pág. 146)23. Sin embargo, la más impor
tante de las coincidencias entre ambas obras, y la que 
justifica este trabajo, es la que permite apreciar las si
militudes en el planteamiento metafórico, el trasvase de 
elementos integrantes de la metáfora y sus asociaciones 
en las imaginaciones creadoras de Ramón y de Lorca. 

El mayor número de coincidencias y las más eviden
tes se producen a partir del capítulo XVIII de la novela, 
en el que se narra la corrida en la que Cairel y Caracho 
son cogidos de muerte, la agonía y muerte de Caracho 
y el velatorio. La tragedia aparece precedida por una 
serie de presagios: «Siempre el vestirse para la corrida 
tiene algo de amortajamiento y embalsamaje (...) Algo 
de caricias últimas tenían las caricias de aquel Manolo 
que le vestía (...) Se miraba en el nicho del espejo como 
la vez última (...) El que se veía parecía que se iba a 

lanzar a una tarde llena de navajas, a un miércoles de 
ceniza de borracheras trágicas (...) Se presentía que en 
su bolsillo del pecho estaba la cartera con los últimos 
documentos, la bula de los muertos, el pase para Caren
te, el resguardo de la tumba a perpetuidad (...) Trenzado 
trágico era el de la coleta momentos antes de la corri
da» (ed. cit., págs. 110-111). También los presagios abren 
el Llanto lorquiano, con la inicial «blanca sábana»24, que 
en Ramón aparece ya vinculada al lecho del herido: «Pronto 
estaba el moribundo en el lecho limpio con las mejores 
sábanas, de esas que son hilas frescas para el herido» 
(pág. 139). El clima de presentimiento de tragedia va avan
zando en la novela a través de referencias simbólicas 
al clima y a las sensaciones: «La tarde se anublaba por 
momentos y en todos los costados había un raro escalo-
trío» (pág. 124). «Ya la plaza estaba removida con las 
huellas de la sangre y del peinarla con el escardillo» 
(pág. 121). «La arena tenía más cuajarones de sangre que 

«Dos elegías a un torero: Garda Lorca y Rafael Atberti», en Litera
tura española siglo XX, Madrid, Alianza, 1970, págs. 198-203, pág. 199. 
211 Abundan en ¡a novela de Ramón las referencias rituales: los 
toreros son «compañeros de los dioses en el paraíso de la plaza", 
que «habían tomado parte en la liturgia completa de un loro» (pág. 
56), que llevan «su capa como una casulla" (pág. 24) y que se en
frentan a un toro «con algo de Buey Apis» (pág. 31). Respecto a 
Lorca, Vid., Calvin Cannon, «Lorca's Llanto por Ignacio Sánchez 
Mejías and the Elegiac Tradition», Hispanic Review, 31 (1963), págs. 
229-238, especialmente pág. 233. Andrew A. Anderson, Lorca's Late 
Poetry: A Critica! Study, Leeds, Francis Caims, 1990, especialmen
te págs. 153-236. 
11 Para 3, Camón Amar, la muerte es una constante en la visión 
de la realidad de Ramón: «cada una de sus cosas lleva como su 
sombra, su muerte», op. cit., pág. 49. La visión casi esperpéntica 
de la fiesta se comprueba, por ejemplo, en ese «caballo blanco — 
mortal para símbolo de la buena esperanza—, con ¡as ballenas de 
las caderas salidas, con la armazón de mimbre de las costillas al 
descubierto, estrecho como si se le viese en un espejo grotesco» 
(ed. cit., pág. 125). 

" «Saínete dramático» llama Eugenio de Nora a la novela de Ra
món, en La novela española contemporánea, Madrid, Gredos, 1958, 
vol. ¡1, pág. 128. Alberto González Troyano (El torero héroe litera
rio, Madrid, Espasa Calpe, 1988, pág. 328), considera la novela de 
Ramón como un epitafio de ¡a narrativa taurina. 
23 El «espejo grotesco» fvid. supra, n. 21) y el enfoque con teles
copio o con lupa, nos dan clara referencia del proceso de deforma
ción al que Ramón somete a la realidad, que tiene evidentes reso
nancias esperpénticas. 

•4 Recuérdense los versos finales del «Romance del emplazado», 
en donde sábana-mortaja y muerte se relacionan: «y la sábana im
pecable/ de duro acento romano/ daba equilibrio a la muerte/ 
con las rectas de sus paños». 
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