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apsias de dominio en la razén de Estado, pueden aspirar a lo sumo a un
cierto equilibrio organico entre autoridad vy libertad, entre Estado e indivi-
duo. La generosa passione foscoliana ahoga asi, en su raiz, los impulsos
iniciales en pro de un continente obligado a unirse por el genio de Napoleon.

Con todo, la idea de una disension necesaria {idea tipicamente romantica)
sera recogida por Giacomo Leopardi con una profundidad abisal v, a la
vez, con una altura en la expresion poética que sélo en un Hélderlin en-
cuentran semejanza. También Leopardi, como Foscolo, se entrega al inicio
de su andadura a un ideal «revolucionario» de corte schilleriano, en el que,
transmutando la mezquina realidad, se atnan la alabanza a la grandeza
de la patria y sus glorias de antafio con el odio al dominio extranjero. Y
también como en Foscolo se afirma el amor propio contra todo humaniia-
rismo v cosmopolitismo, basados en la nociva sustitucion de la naturaleza
por la razon moderna. Una poderosa vena de pensamiento antiilustrado
irrumpe asi en los esbozos primeros del Zibaldone: querer «un popolo esat-
tamente filosofo ¢ ragionevole» es no ver «che ragione e vita sono due cose
incompatibili»*. El unico lenitivo del amor propio es, no el altruismo
—abstracto y vacuo—, sino l'amor di patria. Ahora bien, todo amor a la
patria es inseparable del odio al extranjero {v en el fondo, se basa en él}.
La patria, tinica ¢ indivisible (segiin ¢l ideal de la republica francesa), es
excluyente. Por eso, la gran pesadilla esta constituida justamente por la
antinatural creencia en una sociedad universal, en el amor 2 todos los hom-
bres, olvidando que sélo hay sociedad en el rechazo al extrafio y que Roma
decayé precisamente cuando pretendié convertirse en crisol de pueblos, en
un potpourri {en sentido literal: «olla podrida») de tolerancia (I, 458 s.).

De ahi se sigue la idea de que la filosofia moderna sea radicalmente con-
tra natura, pues quiere hacer, en efecto, del mundo una fraternidad univer-
sal, una patria, v aspira a que todos los hombres se amen. Esa tendencia
impuesta, afirma Leopardi, ha propiciado justamente el resultado opuesto;
el individualismo nihilista y andrquico, en el que se dan tantas «patrias»
como individuos (I, 149). Pero, ¢no hemos vuelto asi a las aguas del pensa-
miento reaccionario, tan pujante en los afios de la gran desilusion tras el
terror? La concepcidn leopardina es, sin embargo, mucho més sutil, y esca-
pa magnificamente de los extremos del idealismo formal revolucionario (propio,
por ejemplo, del primer Fichte) y de la nostalgia apocaliptica de un De
Maistre. En genial ficcion, que recuerda en muchos de sus puntos a Novalis
{como luego veremos), establece Leopardi el recuerdo sofiado de un gobier-
no monarquico, mas no absoluto ni despético (contra Foscolo): «una monar-
chia dove il re era padrone di tutto, e il subdito niente manco libero» (I,
3517). En ella, todos los hombres alcanzaban unidad mediante la subordi-
nacién de su egoisme al bien comun. Leopardi utiliza entonces este suefio
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primitiva como arma contra la monarquia real de su tiempo: absoluta, des-
potica v hereditaria (I, 574). El ideal regulativo, de resonancias rousseau-
nianas, obra asi como norte de los esfuerzos de los hombres, que han de
establecer, como estadios intermedios de aproximacion a ese ideal, una mo-
narquia constitucional garante de las libertades democrdticas (I, 564). Den-
tro de un Estado democratico, en efecto, cada individuo se siente parte del-
todo, al que se adhiere como a si mismo (I, 366). Se logra asi la fusion
entre libertad democrética y amor patrio, impensable para un Foscolo. Ahora
bien, esa libertad debe tender constantemente a la instauracién —o mejor,
a la restauracion— de esa sociedad primitiva de la edad de oro. Sin tal
orientacion, la democracia decae enseguida en igualdad uniforme y muer-
ta, un estado de corrupcion generalizada que hace tornarse al modo demo-
cratico de gobierno en oligarquia primero, luego en aristocracia y, por fin,
en la monarquia tiranica coetanea. Solo el pensamiento de aquel ideal de
union puede salvar a los hombres, pues: «Non e provato che la societa
quale ora ¢ sia lo stato naturale dell’'uvomo» (I, 370; directamente contra
Foscolo, que acababa afirmando, entre la resignacion y el cinismo histori-
cista: «Tutto quello che ¢, deve essere; e se non dovesse essere, non sareb-
be» zz)‘

Mas el rasgo caracteristico del Leopardi maduro es el cambio de estima-
cion respecto a la naturaleza (un rasgo que aparta al poeta de las ensoiia-
ciones cordiales del primer romanticismo). Esta va apareciendo, en efecto
(va desde el Bruto minore), como indiferente y aun hostil a los hombres.
Las leyes de la Naturaleza presentan, desde luego, el rasgo inmutable de
la repeticion de lo igual (Zibaldone 11, 4485); el hombre, por contra, es una
diferencia irreductible (amore di sé), tanto respecto de las cosas como de
los otros hombres. De ahi esta vigorosa declaracién de 1829: «La mia filo-
sofia fa rea d’ogni cosa la natura, e discolpando gli uomini totalmente, ri-
volge 1'odio, o se non altro il lamento, a principio piu alto, all’origine vera
de’ mali de’ viventi» (II, 4428).

Ahora bien, los conductores de pueblos son, en este sentido, encarnacion
de la naturaleza (Natur im Subject, llamaba Kant al genio). También ellos
pretenden, por la fuerza, implantar una igualdad «natural» que conduce
necesariamente a una tediosa repeticion de lo igual. Consecuente y arro-
gantemente, Leopardi declara la guerra a todos los politicos de su tiempo:
tanto a los restauradores del equilibrio europeo {Metternich) y a los apésto-
les de la reaccion (entre ellos, su propio padre: Monaldo Leopardi), como
a los liberales (tildados de «barbati eroi») y progresistas, incapaces de ha-
cer felices a los individuos de carne y hueso, y por ello forjadores de un
hombre abstracto; una «felicidad» colectiva que planea, etérea, sobre las
desdichas reales:
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..Ma novo e guasi

Divin consiglio ritrovar gli eccelsi
Spirti del secol mio: che, non potendo
Felice in terra far persona alcuna,
L'uomo obbliando, a ricercar si diero
Una comun felicitade; e quella
Trovata agevolmente, essi di molti
Tristi e miseri tutti, un popol fanne
Lieto ¢ felice: e fal portento, ancora
Da pamphlets, da reviste e da gazzette
Non dichiarato, il civil gregge ammira®. *

Sélo que, ¢cémo escapar de la tenaza entre la tirania y la pseudemocra-
cia formal, entre la obediencia al capo v el regolamento esatiissimo? La
solucién insinuada por Leopardi, sin ser enteramente satisfactoria, es sin
embargo bien sugerente. Esos extremos coinciden en el establecimiento de
lo que el poeta denomina societa stretta, «corruttrice della natura umana»
(Zibaldone, 1, 191). El hombre es, en efecto, de suyo, libre e independiente:
su «igualdad» con los demas consiste exclusivamente en la irreductibilidad
de su diferencia: lo distingue y divide, paraddjicamente, su individualidad.
Por el contrario, las necesidades sociales imponen dependencia v desigual-
dad (contra los ideales declamados), de modo que los individuos —especialmente
los débiles— son incapaces de resistir y subsistir en el seno social. Todo
ello genera justamente el acrecentamiento del odio al extrario, el egoismo
feroz: hay, al fin, tantos enemigos como hombrs (I, 890}

Frente a ese estado de «civilta» propugna Leopardi una sociedad «lassa»
(I, 873), escasa de vinculos. Una sociedad «scarsissima e larghissima» ende-
rezada a la satisfaccion de las necesidades primordiales: fundamentalmen-
te, a la proteccién contra la naturaleza. Una naturaleza que, al fin, vencera
necesariamente en la lucha que los débiles seres humanos emprenden con-
tra ella. Una lucha, sin embargo, en la que se juega la dignidad del hombre,
que se sabe mortal y con todo se levanta, débil y magnifico, contra ese
destino. No hay aqui redencién, mas si una llamada altiva a la solidaridad
de los «perdedores». Es el pesimismo radical leopardino el que fomenta
paradéjicamente la necesaria union entre los hombres, mientras que el op-
timismo historicista resulta a la postre reaccionario v conformista, en su
sumisién al destino.

La fe humanitarig del ultimo Leopardi estd, asi, dirigida contra el propio
interior del hombre (la naturaleza, triunfante an el interior de cada une
de nosotros). La social catena contra la empia natura se basa, en suma,
en el reconocimiento del sufrimiento y la mortalidad y, al mismo tiempo
y en el mismo respecto, en la perentoria llamada a la unién --precaria
y efimera— de los hombres contra la madre comin, la gran enemiga:
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" «.mas nuevo es casy di-
vino consejo reencontrar los
excelsos/ espiritus de mi si-
glo: que, no pudiendo/ ha-
cer feliz a nadie en esta tie-
rra/ olvidando al hombre,
se entregaron a buscar una
comun felicidad; y aquélla/
fdcilmente encontrada y mu-
chos de ellos/ tristes y mi-
serables, hacen un pueblo/
alegre v feliz: y tal porten-
io, todavie/ de pamphiets,
revistas y gacetas/ no decla-
rado, la grey civil admira.»

Siguiente }



