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En su oración fúnebre a Sarmiento, Paul Groussac recordaba a Thamus, 
el piloto egipcio, que se detuvo junto a las islas Equínades para arrojar 
al espacio su misteriosa anunciación: al conjuro de su voz, el Mar Jónico 
pareció estremecerse y del Golfo de Patras y de la costa incierta, envuelta 
en sombras, surgió un quejido continuado y profundo... Ahora, con su pro
pia muerte, a dos generaciones argentinas les llega el momento de avalorar 
tan excelsa figura y, como en el diálogo de Plutarco, alza el coro de sus 
¡amentos ante el vacío que deja su ausencia. El maestro de la juventud 
argentina, en cuanto ésta tiene de serio y de calificado; quien, lejos de adu
larla con vanas palabras, no le ocultó la inquietud que le inspiraba su des
tino y, en medio de la audacia e improvisación criolla, supo proyectar, en 
un ejemplo magnífico, el camino de la meditación, de la probidad intelec
tual y del buen gusto, no fue un argentino sino un francés. 

Es realmente curioso observar hasta qué punto ha influido el otro conti
nente sobre nuestra cultura y cómo todo ensayo de civilización aborigen 
y nacionalista no ha tenido sobre nosotros otra influencia que la nefasta, 
en el sentido que le daba Groussac: «Las tendencias fatales de la raza...». 
A tal extremo hemos llevado adelante este papel de pueblos remolcados 
por el soberano empuje europeo, que le ha incumbido a un extranjero la 
tarea de organizar nuestra vida intelectual e iniciar una revisión amplia 
y minuciosa de nuestros valores, comenzando por los históricos. De toda 
la generación literaria de hombres a la cual apareció vinculado, Groussac 
se nos presenta como la figura de mayor relieve y potencialidad. Arquetipo 
del escritor, descuella entre esos estimables aficionados por el dominio de 
los temas que trata, la profundidad en el pensar y la elegancia del estilo. 
Genuinamente europeo, con todas las calidades y limitaciones propias del 
francés —voluntad tenaz, inteligencia cáustica, nacionalismo enragé— su 
espíritu claro y metódico forma verdadera oposición con la idiosincrasia 
tumultuosa y meridional de la época. Constreñidos a nuestra reducida vida 
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mental de hace cincuenta años; separados de Europa por una doble distan
cia, en el sentido material y espiritual de la palabra, a través de la cual 
las ideas nos llegaban como remedos anticuados e innobles; impulsados 
a alejarnos de ella, día a día, por la temible influencia hispanoamericana, 
he aquí que este galo de pura raza comienza a ejercer sobre nosotros la 
saludable dictadura de su espíritu. Nada podía ser más eficaz. En medio 
de la ampulosidad y del exceso a que estaba condenada nuestra joven lite
ratura, surge un podador enérgico y sabio en este «griego de Focea», reple
to de nociones clásicas, con un sentido exacto de las proporciones y del 
equilibro. A partir de 1880, época en que comienza a prevalecer su influen
cia, podemos decir que Europa, de una manera definitiva, sienta sus reales 
entre nosotros. 

De una larga y fecunda trayectoria, la vida de Groussac se nos aparece 
plena de enseñanzas, rodeadas por una aureola de verdadera sugestión. Hasta 
lo pintoresco, que rara vez se presenta en quienes llevaron una existencia 
fundamentalmente subjetiva, consagrados, ante todo, a los problemas inte
lectuales, se insinúa aquí en sus primeros años de América —pastor adoles
cente de esta nueva Ebalia— librado a la aventura de cuidar ovejas en 
San Antonio de Areco. Tenía dieciocho años cuando llegó a la Argentina, 
solo y desvalido, agotado su peculio en un pasaje fortuito. En un principio, 
dificultades de toda índole le salen al encuentro, pero él va sorteando unas 
y otras y prosigue, incansable, esta suerte de carrera de obstáculos. Para 
vencerlos cuenta con dos grandes recursos, de naturaleza distinta, por cier
to, a su tan decantado latín y matemáticas, y no en balde pertenece a aque
llos pocos que los dioses obsequiaron con sus más preciados dones: energía 
de carácter y talento. Llegado al país sin saber una palabra de español, 
pasados cuatro años publica en castellano un ensayo sobre Espronceda, 
cuyo distintivo es la riqueza y abundancia del lenguaje. Aparte de su méri
to intrínseco —agregaba Goyena refiriéndose a este artículo— la elección 
del tema revela verdadera voluntad. Doce años después, con el Ensayo His
tórico sobre Tucumán, Paul Groussac remataba esta conquista y, una vez 
asimilado a nuestro idioma, se aplicaba al estudio de nuestra historia. Más 
tarde habían de venir sus trabajos sobre los Escritos de Mariano Moreno, 
Liniers, Mendoza y Garay, El Padre Guevara, Las Bases de Alberdi... En am
bos sentidos descolló de una manera absoluta. A la armoniosa sonoridad 
que le es característica, el castellano de Groussac une cierta flexibilidad 
y gracia esencialmente propias, como sólo podía darse en quien, para usar 
de sus mismas palabras, «poseía el espíritu extranjero en su más sutil esencia 
y el nacional en toda su plenitud». El estudio de los clásicos, el dominio 
del francés e inglés, dan variedad a su pensamiento y ligereza a su estilo, 
contribuyendo a universalizar todos los temas que trata, aun aquellos de 
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excesiva especialización. En el terreno histórico, fue de los primeros en 
introducir la compulsa de documentos y la revisación minuciosa y metódi
ca de los archivos. «Cuando la exactitud, que es la probidad científica, lle
ga a practicarse como disciplina mental, dijo, se la aplica a todo con igual 
conciencia, así a la ortografía de un hombre como a la demostración de 
un teorema». 

Tan sólo con tener entre manos alguno de sus libros, es fácil percibir 
cómo Groussac hizo del principio anterior la norma de su vida. En esas 
páginas substanciosas, surcadas por largos paréntesis, repletas de notas 
adicionales, en las que todo ha sido rigurosamente sopesado, desde la me
nor referencia hasta la pulcra y cuidadosa impresión, parece flotar el espí
ritu de quien las escribiera. Combinación feliz del crítico severo, que lleva 
hasta el extremo la lucidez y penetración de su juicio, sin restar ni un 
ápice a la belleza propia del artista ni a la profundidad de su pensamiento 
filosófico. A través de sus escritos se vislumbra un velado escepticismo, 
término al cual llegara, como Renán, luego de crueles luchas consigo mis
mo y de penosos e inútiles esfuerzos; «Mi actual tabla rasa no ha venido 
a quedar tal sino después de haberse escrito y borrado en ella mucho ga
rrapateo». Sin ser un filósofo, como él mismo lo declara, preocupáronle 
siempre los arduos temas de la filosofía y en este sentido podemos decir 
que su vida toda fue una larga evolución: desde el lejano positivismo, con
traído en la juventud, hasta su conversión a la religión católica del momen
to postrero, atravesando por una suerte de nihilismo mental que parecía 
haber echado en él hondas raíces... Quizá, su más constante posición filosó
fica. En cuanto a la breve etapa final, bien quisiéramos confiar en ella 
de no provenir de quien, con cierta diabólica previsión, supo referirse a 
«las traiciones orgánicas de las últimas horas, que prestan al debilitamien
to el significado de una adhesión in extremis a creencias que no se profesa...». 

No desconoció Groussac el fondo generoso y la vivaz inteligencia argenti
na y, durante muchos años, se esforzó en inculcarle normas y hábitos de 
trabajo. Aquí y allá, en medio de la inconsciencia y satisfacción general, 
se aplicó a sembrar la santa duda, «el initium sapientiae, la estampilla del 
verdadero espíritu científico». Como Dubois-Reynal, en su célebre discurso, 
gustaba también él de afirmar, en el país del optimismo: Ignoramus, Igno-
rabimus. Sus frases certeras pusieron en jaque algunas reputaciones, y más 
de un edificio, al parecer firmemente apuntalado, se vino abajo con gran 
estrépito ante el primer empuje de su terrible fiscalización. Le debía a su 
capacidad como polemista, que se puso por entero de manifiesto en el pri
mer número de La Biblioteca, el ser considerado como un contrincante pe
ligroso, en ocasiones excesivo y malévolo, siempre conveniente de eludir. 
Él, asimismo, no estaba exento de puntos débiles y en medio de su obra, 
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