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el canon decadentista que hallaba su paradigma en el A Rebours, de Huys-
mans, tanto como «descripción clínica de la evolución de una enfermedad 
nerviosa» cuanto porque su personaje «no hace sino la confesión particular 
de una personalidad depravada y solitaria, pero, al mismo tiempo, nos es
cribe la nosografía de una sociedad putrefacta de materialismo [...]»'. Tam
bién Gabriel Quiroga imitó la figura del dilettante, hasta que este exceso 
de intelectualidad lo indujo a replegarse sobre sí mismo para comenzar 
a analizar su Yo. Pero he aquí que cuando todo en el texto permite suponer 
que se nos va a relatar en tono intimista la historia de esa alma, súbita
mente este personaje decadente se interesa por el mundo exterior, y justa
mente estas impresiones, y no las referidas a su pura subjetividad, son 
las que ha decidido publicar en forma de este libro. Esta extroversión tan 
poco decadentista es simultánea con el nacimiento de una nueva pasión 
también pública: el patriotismo. 

De allí en más el autor despliega numerosos lugares comunes que explo
rará luego con prolijidad el nacionalismo tradicionalista argentino, y que 
en el caso de Gálvez se apoyaba en algunos aspectos en los autores de 
la generación del 98 española. Esos sentimientos han sido trasmitidos a 
Gabriel Quiroga por los paisajes locales y por sus antepasados criollos, 
de los que no se halla ausente el rencor atávico al extranjero. Pero además 
ese espíritu lo ha encontrado allí donde subsiste, o sea, en las provincias 
del interior, que con su amor a las tradiciones, su culto a la patria, su 
odio al extranjero, su sentimiento de la nacionalidad y su espíritu america
no, encarnan «la mejor expresión posible, actualmente, de la resistencia 
a la desnacionalización...». 

Ha sonado, pues, la hora de recuperar la vida espiritual del país, ofusca
da por el craso materialismo de la ciudad de Buenos Aires, penetrada por 
la civilización contemporánea, el cosmopolitismo y «su moral canallesca 
de "ciudad tentacular"». Este objetivo implica una relativización del vene
ro liberal, cuestionándolo en uno de sus núcleos esenciales —la libertad 
de creencia—, e inaugurando una notable y novedosa contradicción entre 
libertad y nación: «La mejor medida de policía espiritual sería expulsar 
del país a todos los apóstoles de religiones extranjeras y de doctrinas socia
les internacionalistas. La Constitución es sin duda muy respetable —arguye 
Gálvez— pero la nacionalidad debe primar sobre la Constitución; la salva
ción de aquélla exige la violación de ésta». 

Sin duda, estamos frente al caso extremo de un nacionalismo de intelec
tual cuya representatividad quizá no habría que exagerar. Y sin embargo, 
a Gálvez no se le escapa que esta regeneración nacional no puede prescin
dir de los intelectuales, especialmente de esos tenaces y laboriosos mucha
chos provincianos que vienen a conquistar Buenos Aires y «traen al am-
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Biente materialista de la capital sus inquietudes espirituales (...)». Uno de 
estos jóvenes era el propio Gálvez; otro, Ricardo Rojas, que inscribe La 
restauración nacionalista en el interior de una versión historiográfica que 
privilegie asimismo los contenidos espirituales de la civilización10. La idea 
de nación incluirá por eso la emoción del paisaje, el amor al pueblo natal, 
el hogar y la tumba de la familia, una lengua y una tradición comunes. 
Este nacionalismo, empero, en el caso de Rojas no se reclama del barresia-
no, sino que expresamente demanda para sí las connotaciones del pacifis
mo y el laicismo. De aquí se deriva todo un programa de reforma educativa 
que debe tener sus ejes en la enseñanza de la historia y de la lengua, en 
cuya continuidad se halla la fundación misma de la institucionalidad de 
la cátedra de Historia de la Literatura Argentina, a cuyo frente se ubicaba 
el propio autor de La restauración nacionalista. Y es que «en pueblos nue
vos y de inmigración, como el nuestro, la educación neohumanitaría deberá 
tener por base la lengua del país, la geografía, la moral y la historia moder
na». Sólo la ejercitación de estas disciplinas, que eleven a la escuela al 
rango de «institución nacionalista», podrán resolver la escisión planteada 
por la modernidad en nuestras tierras, ya que «es el pueblo disperso y 
heterogéneo el que falla entre nosotros, y sólo podremos salvarnos por la 
comunidad mental, y una rígida disciplina de ideas». He aquí, entonces, 
que si el desierto ya no es, como para Alberdi, el vacío por ser colmado, 
el intelectual se ofrece ahora como restaurador de ese inconsistente pasado 
que el cosmopolitismo ha venido a oscurecer de manera aún más amena
zante, con el objeto de contribuir a la formación de una conciencia nacio
nal. No es preciso aguardar para este renacimiento a una catástrofe bélica; 
esta catástrofe tan temida, en rigor, ya ha ocurrido: «El cosmopolitismo 
en los hombres y las ideas, la disolución de viejos núcleos morales, la indi
ferencia para con los negocios públicos, el olvido creciente de las tradicio
nes, la corrupción popular del idioma, el desconocimiento de nuestro pro
pio territorio, la falta de solidaridad nacional, el ansia de la riqueza sin 
escrúpulos, el culto de las jerarquías más innobles, el desdén por las altas 
empresas, la falta de pasión en las luchas, la venalidad del sufragio, la 
superstición por los nombres exóticos, el individualismo demoledor, el des
precio por los ideales ajenos, la constante simulación y la ironía canalla 
—cuanto define la época actual—, comprueban la necesidad de una reac
ción poderosa en favor de la conciencia nacional y de las disciplinas civi
les». Este riesgo de disolución, aun en alguien que como Rojas defiende 
expresamente el carácter democrático de sus posiciones, conduce otra vez 
a reaccionar en contra del «excesivo liberalismo» que habría caracterizado 
a la cultura argentina del siglo XIX, en su afán por «copiar el principio 
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de la libertad de enseñanza de países que nada tienen de común con «este 
pueblo heterogéneo y de inmigración». 

Por fin, Leopoldo Lugones mostrará, en sus conferencias en el Odeón, 
de qué modo era posible explotar la prosa modernista como instancia argu-
mental para construir la nueva mitología del pasado gaucho. El escritor 
posee aquí la capacidad de espiritualizar la materia, y hacerlo le permite 
detectar la esencia de la nacionalidad, que reside en «un estado espiritual 
al cual llamamos el alma de la raza»". La raza y la nacionalidad son epí-
ritu, y así forman sistema con la poesía en tanto ella es palabra y música, 
que es la sustancia misma del arte al operar la máxima espiritualización 
de la materia. La presencia material del gaucho ha sido de ese modo subli
mada por el poema de Hernández, y ahora es otro poeta, el propio Lugo
nes, el que se autoriza como restaurador de un linaje y legitimador de un pasado. 

Ya en la Didáctica (1910), Lugones había advertido contra los efectos «ba
bélicos» de la inmigración, que al deformar el idioma iniciaban nada me
nos que «la desintegración de la patria»12. Es así como en El payador enun
cia el conocido desafío retórico donde fusiona un escenario de duelo criollo 
con la xenofobia y la renuncia al principio electoral de la doctrina liberal: 
«La plebe ultramarina, que a semejanza de los mendigos ingratos nos ar
maba escándalo en el zaguán [...] Solemnes, tremebundos, inmunes con la 
representación parlamentaria, así se vinieron. La ralea mayoritaria paladeó 
un instante el quimérico pregusto de manchar un escritor a quien nunca 
habían tentado las lujurias del sufragio universal...». 

Es posible imaginar que con los aplausos de la selecta concurrencia a 
esas conferencias, se cerraba el círculo abierto por el lamento de la descas-
tación de los valores aristocráticos en la que estos intelectuales finisecula
res habían coincidido de hecho con las preocupaciones por la búsqueda 
de una identidad nacional que era activamente demandada no sólo desde 
el Estado. En esa reflexión inventaron una tradición criolla que legitimó 
a ese pasado frente a los riesgos de la extranjería; en esa reflexión hallaron 
simultáneamente la fuente de su propia legitimidad. 

Quisiera que ahora se retomara el hilo de mi razonamiento. He leído 
no sin inevitables esquematismos el formidable proceso de modernización 
finisecular en la Argentina desde sus efectos democratizadores, y he enten
dido esa democratización vivida desde la élite política e intelectual como 
la impugnación a un orden aristocrático que era no únicamente una instan
cia de dominación: era un entramado simbólico que protegía contra la ano-
mia al organizar el mundo social y dotar de sentido a la existencia indivi
dual. Por eso al pasar al análisis del campo intelectual me he centrado 
en algunos efectos de la modernización en su conexión con la problematiza-
ción de la identidad nacional, puesto que el desencantamiento weberiano 
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generado por la modernidad tendió a ser cubierto mediante la constitución 
de un nuevo campo de identificaciones y de sustento allí donde las ciencias 
vaciaban de credibilidad a las ideas religiosas. La Nación, ahora sí con 
mayúscula, vino a cubrir ese vacío tan difícil de llenar, y en su tematiza-
ción, una franja de intelectuales argentinos encontró que este espejo estrá
bico les devolvía el rostro de su propia legitimidad social. 
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