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En la Argentina, este conflicto —esbozado en sus grandes líneas y admi
tiendo que se hayan producido algunos desplazamientos después de la res
tauración democrática— intenta sobrevivir alcanzando la siguiente resolu
ción: por momentos, una sumisión degradante de lo literario recuperado 
como «objeto bello» o como «objeto epistémico». 

La universidad es el campo específico donde se dirime un combate de 
larga duración entre la crítica académica y la crítica literaria que opera 
sobre otros registros. Es probable que esta lucha sea la persistencia de 
un tradicional desencuentro entre el discurso universitario y la cultura. 
Podríamos señalar una serie de elementos que perfilan este enfrentamien-
to: la crítica universitaria se presupone que está definida por registros aca
démicos: formulación de hipótesis y de tesis, su desarrollo dentro de pará
metros técnicos y científicos que exige la institución, la presentación de 
la hipótesis de trabajo e incluso su formulación estilística, y en última ins
tancia, la presunción de una hipótesis de avance y de originalidad en el 
campo elegido: todo contribuye a constituir una ideología del llamado4ra-
bajo científico. Más allá de las antiguas y ambiguas relaciones entre litera
tura y ciencia, lo que aparece como evidente es que, para la universidad, 
en la actual oposición a la larga tradición de la humanitas litterarum, es 
pensada desde las llamadas «ciencias sociales» y su campo de exploración. 
La humanitas ha perdido consistencia en el panorama del campo de la ciencia 
y se enfrenta ante el desafío de las «ciencias duras»: la historia en primer 
término y posteriormente la sociología, la lingüística, el psicoanálisis, han 
venido a desbaratar el territorio —nunca definido— de la literatura. La 
encargada del «saber científico» —la epistemología— debió, por su cuenta, 
sufrir el embate de estas alteraciones, produciendo una extensión del cam
po y, simultáneamente, la pérdida de su propia e imaginaria especificidad. 

La enseñanza de la literatura y la práctica de la escritura —de la escritu
ra literaria y crítica que ella impone en monografías y tesis— presenta 
una dinámica histórica acentuada en los últimos tiempos por las modifica
ciones de orden político. Es interesante señalar que la crítica no académi
ca, no totalmente saturada por el discurso universitario, mantiene una re
lación de extrema tensión con el parámetro pedagógico de «la enseñanza 
de la literatura». El problema es sencillo en su enunciado y problemático 
en su resolución: ¿se puede enseñar la escritura literaria o al enseñarla 
lo único que se hace es bordear el texto, alejarlo del centro de la incidencia 
y por ende negarlo? Los «talleres de escritura» (moda de los 80), más allá 
de las estrategias empleadas, intentan resolver este problema: enseñar una 
práctica de escritura para aquellos que imaginariamente se presuponen es
critores. ¿Se puede enseñar la crítica, el gusto, la afinidad, el placer (Bart-
hes), el obstinado camino de acercamiento a la obra (Heidegger), la relación 
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histórica con los textos (Auerbach), las relaciones de los sistemas de pro
ducción con las formaciones simbólicas en un momento determinado de 
la historia (Marx, Goldman, Williams), la explicación de la producción tex
tual (Greimas, Kristeva), la retórica de la lectura o las angustias de las 
influencias (Paul de Man o Harold Bloom), o el establecimiento de una ho
mología entre la organización inconsciente y la producción de los objetos 
artísticos como efecto sublimatorio (Freud, Lacan), o de los discursos artís
ticos en una sociedad determinada como ilustración del imaginario colecti
vo (Castoriadis) o como forma de la socio-discursividad (Marc Angenot)? 
¿0 sólo se pueden señalar los métodos y formas descriptivas del fenómeno 
literario y proponer sólo conjeturas (Borges) sobre esos acontecimientos 
tan banales y tan extraños como son la escritura y la lectura en las cultu
ras occidentales y en los países dependientes? Esta larga meditación sólo 
se justifica si consignamos que estas preocupaciones alientan a las últimas 
generaciones de críticos argentinos, desde Ana María Barrenechea, David 
Viñas, Noé Jitrik, Enrique Pezzoni, Adolfo Prieto, Ramón Alcalde, herencia 
retomada, más allá de sus variantes, por Jorge Lafforgue, Jorge Rivera, 
Josefina Ludmer, Beatriz Sarlo, Juan Carlos Martini Real, Nicolás Rosa, 
Cristina Iglesias, Luis Gusman, Eduardo Grüner, Julio Schwartzman. Toda
vía hoy la discusión entre crítica académica y crítica no institucionalizada 
sigue vigente. Este enfrentamiento se ordena sobre varios ejes: la oposición 
entre crítica académica y crítica no institucional sólo es sostenible en un 
nivel teórico y a partir de presupuestos formales; en la práctica de escritu
ra, los lazos entre ambas tienen su propia historia, que va desde una sepa
ración casi exclusiva hasta una endogamización propiciadora: la universi
dad como institución política alberga a los críticos disidentes —y persegui
dos políticamente en la dictadura— en el momento del restablecimiento 
democrático, y sus propios discursos y su práctica de enseñanza establecen 
los bordes del discurso académico pero, simultáneamente, su propio con
torno. Conviene detenerse sobre los modos de articulación del discurso uni
versitario sobre la literatura. Para describir y analizar su conformación, 
es esencial precisar tres vectores que sobredeterminan la construcción del 
objeto literario y la retórica de su transmisión: 

1) La construcción del objeto en relación con la existencia de modelos 
teóricos determinados y su vinculación con el discurso de la crítica. 

2) La construcción del objeto en relación a ciertas prácticas sociales que 
podríamos calificar de «excéntricas», en tanto a) la institución no las inte
gra o las integra como formas culturales residuales (la práctica de la escri
tura) o las museifica (las revistas literarias), o las presenta como «exhibi
ción escritural» (los concursos, los premios, etc.), haciendo pasar por coti
diano, usual y mayoritario —todo el mundo puede escribir— aquello que 
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es producto de un largo, doloroso y desconcertante trabajo; b) o porque 
la institución rechaza vehementemente aquello que es producto —y mues
tra la marca— de saberes sistematizados como efecto de la violencia políti
ca, la censura, el exilio e, incluso, la muerte. 

3) La construcción del objeto tanto como efecto del funcionamiento inte
grado de diversos dominios (metodológicos, lingüísticos, literarios), o bien 
de sus sectorizaciones excesivas. Este fenómeno conduce a una práctica 
crítica alrededor de una literatura procesada académicamente, es decir, la 
transformación de enfoques y simultáneamente la construcción de un «nue
vo objeto» en relación al autor, a la generación, al género, produciendo 
un nuevo axioma, la constitución de «una nueva historia de la literatura 
argentina». Este proceso sufre un marcado desequilibrio por la falta de 
renovación de los enfoques de la crítica académica y por la continuada 
subordinación —por el momento sorda— del academicismo universitario 
a la práctica pedagógica. Un análisis claro de la relación literatura-enseñanza 
de la misma, nos induce a pensar que la didactización del objeto literario 
lleva a dos políticas: a soslayarlo o a destruirlo. La sofisticación creciente 
de los modelos teóricos y metodológicos genera una lucha sobre la convic
ción de las nuevas generaciones de profesores —que generalmente son es
critores o críticos— de que la literatura no puede ser objeto de estudio 
sino sujeto de su propia práctica. Este fenómeno nos permite observar la 
dinámica de asimilación y de transformación de saberes cuantitativamente 
importantes y, por momentos, en fértiles antagonismos que son el sustrato 
de las operaciones críticas actuales. 

El discurso crítico en la universidad ha construido su objeto en una rela
ción de dependencia con las producciones teóricas y de modelos provenien
tes de los centros de alta cultura. Quizá la marca mayor entre la crítica 
universitaria y los críticos ajenos al espíritu académico sea la libertad de 
lectura y el trabajo de apropiación de los grandes textos de los críticos 
europeos (sobre todo Francia, Italia, actualmente Alemania) y de los críti
cos americanos (desde Edmund Wilson a Paul de Man). Quizás una historia 
de las lecturas de los críticos argentinos, historia sin lugar a dudas secreta, 
nos revelaría el desván de su propia creatividad. Somos, como sabemos, 
lectores de lo universal, pero sólo —también lo sabemos— escritores de 
lo particular5. 

Las seducciones de la barbarie 
Entre 1969 y 1974 aparecen los dos tomos de Nueva Novela Latinoameri

cana donde colaboran, dando cuenta de la obra de numerosos autores, una 
gran cantidad de críticos argentinos y latinoamericanos de diversas épocas 
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