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Durante los (ltimos veinticinico afios del siglo XIX, Clarin
leyd y comentd minuciosamente la obra galdosiana. Siendo
Galdés el mas robusto novelisia espaniol de la centuria,
y Alas el mas agudo critico de la misma, el encuentro
produce un campo de reflexion muy rico, donde se mez-
clan la teoria de la novela, la exposicién y reconsidera-
cién del naturalismo, un intento de periodizacion de la
obra de don Benito, apuntes de comparatismo (Galdos
y Balzac, Galdds y Dickens, etc.), mas todas las puntua-
lizaciones que un lector apasionado y moroso como Cla-
rin podia extraer de cada texto en particular.

Es muy feliz la idea de reunir estos articulos, disper-
s0s en periodicos y revistas de Espafia y América, y me-
recia la pena que lo hiciese un especialista en aquel pe-
riodo, como [o es el profesor Sotelo Vazquez. A través
de su prélogo y anotaciones podemos situar al ilustre
ddo en la telarana politica, intelectual y social de la Es-
paia que va desde la Gloriosa al Desastre, dicho como
alegoria de un drama nacional que hallé en Galdés su
mayor director de escena y en Clarin su mas inteligente
glosador. Krausismo, neoespiritualismo, regeneracionis-
mo, psicologismo, identidad historica de Espafia, son al-
gunos de los incisos contextuales que podemos exami-
nar gracias a la tarea ordenada e informada del profe-
sor Sotelo. Sin olvidar que Clarin, a veces, fue un nove-
lista de primerisima calidad y que esta autorizada destreza
agrega un calificado sesgo a las lecturas de un colega.

Dionisio dormido sobre un tigre. A través de Nietzsche
y su teoria del lenguaje. Enrique Lynch. Destino, Barce-
lona, 1993, 399 piginas

Un fantasma recorre Espafa: la relectura de Nietzsche,
ese pensador actual y antimoderno que parece el cerra-
jera de nuestra contemporaneidad. Ahi estan los recien-
tes trabajos de José Maria Valverde, Miguel Morey y Enrigue
QOcafia, para probarlo. En ellos, [a preocupacion por el
lenguaje —filologia, hermenéutica, significancia, simbolo—
es recurrente. En esta zona ingresa €| libra de Lynch,
cuyo trasfondo es una tesis doctoral y que se propone
examinar los diversos abordajes que Nietzsche hace a
la problematica del lenguaje y que, de vuelta, el lengua-
je le plantea como eseritor y mussico, como fillogo y bailarin,

TLecturas)

Tras un paciente e implacable recorrido por el corpus
nietzscheano, Lynch establece una suerte de epistemolo-
gia que trabaja con elementos directamenie tomados del
lenguaje, que es el limite interno de toda tarea filosofi-
ca. La filosofia no se ocupa de la verdad, sino de la creencia,
par lo que el filosofo ha de investigar el misterio de lo
creible (las llamadas «razones de] tigre») y desatar la
confrontacion del prejuicio con la palabra. Por eso la
filosofia no es ni logica que provee de categorias inmar-
cesibles al pensamiento, ni metafisica que suministra un
fundamento eterno al ser, mas alld de la experiencia:
la filosofia es genealogia y filologia, exploracion de la
historia aculta en las palabras, por medio de unas pala-
bras que también tienen una historia oculta, y asi hasta
el infinito, que se bloguea con un gesto del demiurgo
que baila y canta de entusiasmo.

El cuerpo es el que se interpone entre la palabra y
el abismo en que se busca la inhallable ultimidad. El
cuerpo es poder, sefiorio proyectado al futuro, decision
donde el lenguaje se torna consigna, otorgando al decir
una calidad politica. Si el pasado es poético, el futuro
es politico.

Siempre, de algiin modo, la palabra es dominio y, por
tanto, gesto politico. Si, de un lado, la sujeta el molde
retorico, por otro, en tanto cuerpo, es explosion signifi-
cante, accion trépica, como la denemina Lynch. Por ello,
mas que referir o referirse a un mundo consolidado por
la verdad, la logica y la metafisica, 1a palabra es un acto
que configura, aunque sea momentdneamente, al casmos.

Como se ve, esta vision felina y rugiente de Nietzsche
resulta sabroca y acredita el radical acierto de Lynch
al perderse en la selva de su autor. Al menos, en su zoolégico.

Fragmentos sobre la actualidad. Agapito Maestre. Dipu-
tacion de Ciudad Real, 1991, 231 paginas

Esta miscelanea de fragmentos (asi lo quiere el autor
y el fragmento alcanza una calidad epistemologica) red-
ne articulos publicados entre 1988 y 1991, entre el des-
plome del bloque comunista y la Guerra del Golfa, per
poner hitos. El autor, formado entre el neolibertarismo
del 68 y los epigonos de la Escuela de Frankfurt (las
coincidencias/disidencias entre Apel y Habermas), revisa
su historia personal a través de la experiencia de una
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generacion y los asuntos que mas le interesan entre los
suscitados por la pasajera actualidad, ese tiempo que
es el nico disponible para existir: Alemania, Espana,
los veinte afios que van desde la revolucion estudiantil
a la montante neoconservadora de los ochenta,

La prosa rapida del articule, el &nimo polémico, la ne-
cesidad de comunicar, el deber de disentir y explicarse,
dominan estas paginas y constituyen su principal atrac-
tivo. Finalmente, la historia que podremos/podran con-
tar de nosotros sera la que hilvanen nuestros entusias-
mos o nuestras desesperaciones ante las apasionantes
incertidumbres del tiempo. Dicen que tiene un espiritu.
No importa. Tiene una letra, como ésta que nos propone
Maestre en sus fragmentos.

Politica para Amador. Fernando Savater. Ariel, Barcelo-
na, 1992, 237 paginas

Después de la ética para el amateur, la politica. Sava-
ter nos tranquiliza: no habra estética ni metafisica. Es-
tamos ante un texto didactico, pero donde la didactica
es un nivel del conocimiento mas para el que ensefia
que para el que aprende («Simplifico y exagero a man-
salva», se lee en p. 109).

¢Como es el animal politico savateriano? Dirfa que un
animal capaz de invertir la zoologia del espiritu (la figu-
ra ha sido hurtada de Hegel): no querer porque se vive,
para satisfacer el apetito, sino vivir porque se quiere,
para insatisfacer el deseo. De ahi, de ese plus o abuso
humano del mundo, la cultura. Y la politica como el in-
tento mas ambicioso de organizar esa cultura, sin per-
der nunca el plus deseante: la libertad.

En consecuencia, la politica es una actividad dramati-
ca, en la cual la sociedad debe respetar el derecho de
los individuos a excederla, lo que, en esencia, es antiso-
cial. Por eso, la politica no es una formula, sino un que-
hacer, que varia segiin ¢l estado de las relaciones entre
la cultura del deseo y la cultura del orden. La politica
s¢ alimenta de ideas y aun de ideales (las ideas en su
zona extrema, en su limite) pero no de utopias, porque
las sociedades utdpicas son aquellas donde los sujetos
han dejado de desear y viven en z00ldgica armania con-
sigo mismos ¥ con los demés.
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Este tratadito, me atreveria a decir, es un manifiesto
de optimismo, en medio de una moda que mas bien tien-
de a la jeremiada de lujo, que recuerda a esos predica-
dores del barroco que apostrofaban el placer envueltos
en sedas bordadas de oro. Optimismo porque reivindica
el cardcter creador del placer, el costado proliferante
del deseo, y porque considera que la dicha (y la desdi-
cha) son asuntos privados que no pueden resolver los
poderes piblicos. Ni siquiera pueden empeorarlos. Ni,
menos atn, mejorarlos. Optimismo porque advierte que
ninguna sociedad como las democracias industriales con-
temporaneas (tan cinicas, ansiosas, competitivas y depre-
dadoras, ellas) ha logrado un estatuto de libertades, o
sea de respeto por el deseo, comparable. Lo cual es po-
co y es enorme. Ello implica una doble promesa: conser-
var lo adquirido y ampliar lo adquirible. Mejor dicho
(pag. 230): «Me llevo muy bien con lo que es la vida pero
no con la vida como es».

Literatura europea del siglo XX. Corrientes, teoria, sis-
tema y glosa. Juventino Caminero. Universidad de Deus-
to, Bilbao, 1992, 370 paginas

Al abordar la salvaje selva de las letras contempors-
neas, el profesor Caminero ha preferido el método ca-
suistico al enciclopédico, sustrayendo una serie de ca-
sos egregios y, a través de ellos, tratando asuntos mas
generales y teoricos. Asi vemos desfilar a Thomas Mann,
Kafka, Brecht, Boll, Camus, Butor, Garcia Lorca y Vir-
ginia Wool.

Tematicamente, estos ejemplos nos llevan, de la mano
del autor, hacia la novela intelectual, la novela lirica,
la teoria de la novela, los modos modernos de la catar-
sis por el arte, la épica contemporanea, la neopicaresca,
el absurdo, el objetivismo, las vanguardias y el mondlo-
go interior.

Contemplando panordmicamente la documentada ex-
pedicion del profesor Caminero, se advierte en qué me-
dida nuestro siglo ha sido variopinto y anacrénico, cé-
mo ha mezclado la reiteracion y la parodia de una expe-
riencia estética de siglos, con los intentos més radicales
de aniquilacién del pasado y renovacion. Quiza por ello
estemos consumiendo sus Ultimos afios con un eclecti-
cismo que parece inspirado en la temporada de saldos
de unos grandes almacenes en la aldea global.

Siguiente :)



