
El último amor de Galdós* 

S "e dice que el primer amor es el verdadero, y suele olvidarse que el 
último amor, además de verdadero, es el de mayor intensidad. El investiga
dor y catedrático de la universidad de la Laguna, Sebastián de la Nuez 
nos ofrece un testimonio de esta gran verdad en su libro El último gran 
amor de Galdós. Cartas a Teodosia Gandarias desde Santander (1907-1915), 
de lectura apasionante, por el interés de la correspondencia y por el docu
mento humano, que completa una parcela desconocida de la biografía de Galdós. 

El libre acceso a los archivos, que no siempre fue fácil, la compra de 
documentación a los poseedores que atesoran las cartas, sin destruirlas, 
como en otros tiempos, hace que cada día aparezcan nuevos datos para 
poder escribir el libro definitivo sobre el escritor canario. De modo que 
todavía hoy cualquier libro sobre la vida de Galdós no pasará de ser un 
ensayo incompleto. 

Cuando en 1975 nosotros publicamos las cartas de Emilia Pardo Bazán 
a Galdós1 se abrió un nuevo capítulo en la biografía galdosiana. Por su
puesto que faltaban las cartas de Galdós a la condesa, como ahora faltan 
las de Teodosia Gandarias a Galdós, que posiblemente fueron destruidas. 
Pero hemos de conformarnos, porque estas 260 cartas de Galdós no sola
mente nos ofrecen la dimensión humana de don Benito, sino una serie de 
datos literarios del mayor interés. 

Solterón empedernido, hombre enamoradizo, de sucesivos amores, dedi
cado por completo a su obra, de una fecundidad asombrosa, cobijado en 
el hogar familiar, bajo los cuidados atentos de las mujeres que lo regían, 
don Benito jamás pensó en independizarse y crear un hogar con esposa 
e hijos. Todo eso siempre estuvo al margen, lo que no impidió que cuidase 
desde lejos a su hija María, y siempre correspondiese monetariamente al 
mantenimiento de sus amantes. 

A pesar de su dedicación total a su obra, para la que vivía, entregado 
diariamente a la tarea de escribir y de corregir pruebas, ajeno a las menu-
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dencias de la vida diaria, Galdós fue hombre cariñoso y afectuoso, que no 
pudo vivir sin la relación con las mujeres, lo que, por otra parte, le permi
tió ese extraordinario conocimiento del alma femenina, del que da mues
tras en las protagonistas de sus novelas. 

Enamorado a los 64 años de una mujer, de la que apenas sabemos nada, 
y menos la edad, Galdós manifiesta en sus breves o extensas cartas un 
sentimiento exaltado del amor. Él mismo dice en su carta del 6 de agosto 
de 1907: «El amor es la vida, el amor ennoblece, el amor alegra. Sustrayen
do de la vida el amor, podremos comprender el infierno». 

Por las cartas de Galdós se percibe la personalidad de su amada Teodo-
sia. Por ellas sabemos que era maestra, y que en algún momento le pide 
a Galdós, con enfado de éste, una recomendación para lograr una plaza; 
que era culta y estudiosa, que sabía francés, y que empezó a estudiar inglés 
en estos años de sus amores con Galdós, que le enviaba libros ingleses; 
que era mujer superior por sus conocimientos literarios y su gusto, ya que 
solía aconsejar a Galdós cuando éste le dejaba sus obras antes de imprimir
se, para que suprimiese alguna escena o fragmentos novelescos, lo que ella 
llamaba machaconería. Sabemos que Galdós la considera su colaboradora, 
en más de una ocasión es amanuense, correctora de pruebas y, con frecuen
cia, consejera. 

Los encabezamientos de las cartas que Galdós dirige a Teodosia dan idea 
de su enamoramiento y embeleso: «Adoradísima Teodosia, Teodosia vida 
mía» o «Amadísima mujer y cielo mío». En otra ocasión: «Mi cielo, mi vida, 
mi esperanza y mi solución de todos los problemas del espíritu» o «Adora
da Teo, sin par mujer, mi musa y mi inspiradora», «Encanto, preciosidad, 
alegría del mundo, sol mío, mi estrella polar», «Mujer inteligentísima y 
guapísima». Las despedidas no son menos apasionadas: «...tu amantísimo 
y enamoradísimo», «Te adoro y te idolatro y no hallo palabras con que 
expresarte la intensidad de mi cariño», «Adiós, lumbrera mía, y compañera 
de mis trabajos, amadísima y sin par mujer», «Amándote, adorándote y 
poniéndote sobre todas las cosas», «Pensando en ti siempre, siempre para 
ti, y sólo para ti vive tu amantísimo», y todavía en 1915, y pasados más 
de diez años, Galdós se despide así: «Te ama locamente» y «Tuyo hasta 
la muerte tu amantísimo». 

En este último gran amor de Galdós, en más de una carta, quedan evi
dentes las relaciones que mantenía con Teodosia. Próximo a regresar de 
Santander, Galdós piensa en lo feliz que será: «Cuando tu presencia y en
canto y bondad y sutiles pensamientos me hagan dichoso y restablezcamos 
la bendita conjunción de nuestras almas y cuerpos, que alma sin cuerpo 
parece que no son almas efectivas», y poco después define estos encuentros 
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como: «Carne blanca en sábanas blancas», y en otra ocasión le dice: «Mi 
contestación la traeré yo, viniendo a descansar a tu camita blanda, junto 
a tu blancura». 

En 1907 Teodosia anuncia a don Benito que se ha quedado embaraza
da, noticia que alegra a éste, aunque poco después la ilusión se desvanezca. 
Según Sebastián de la Nuez en un extenso y muy interesante prólogo, Gal-
dós tuvo un hijo de Teodosia, del cual se sabe muy poco, pues murió tem
pranamente. 

La circunstancia vital de Galdós, la sociedad española, la doble moral 
de los hombres del siglo XIX, hacen que, en más de una ocasión, Galdós 
maldiga la situación en que se encuentran él y Teodosia, él veraneando 
en la agradable frescura del Sardinero, y ella achicharrándose en los calo
res del Madrid chamberilero, donde estaba su casita: «Maldigo mi suerte, 
maldigo las mismas preocupaciones y tonterías sociales que consienten ta
maña iniquidad y desigualdad tan injusta. Esto no debe ser, y hay que po
nerle, para el año próximo, un remedio cualquiera, siquiera paliativos... 
Me indigno conmigo y contra todos cuando pienso en esto». 

Por la correspondencia íntima sabemos muchas cosas de la génesis de 
sus novelas, obras de teatro que Galdós escribió durante estos años en su 
mansión santanderina. Allí se gestan Pedro Minio, Casandra, Alceste, Celia 
en los infiernos y Sor Simona, obras teatrales de éxito. Allí escribe la nove
la de El caballero encantado y los Episodios Nacionales de Don Amadeo, 
al que califica del género de la picaresca, De Cartago a Sagunto, Cánovas 
y Sagasta. Pruebas van y vienen de Madrid, pues Galdós tenía la costumbre 
de ir dando a la imprenta las primeras páginas, según iba escribiendo. 

Alterna este trabajo constante —se acostaba a las nueve y media, para 
levantarse a las cinco y escribir— con el entretenimiento del huerto-jardín. 
Se distrae hortelaneando, como él mismo dice. Hace visitas al balneario 
de Puente Viesgo, por consejo de Teodosia, para curar su reumatismo. Por 
una fotografía que se conserva de él, de 1908, Galdós todavía es un gran 
tipo. El bajón vendrá tres años después cuando empiece a perder vista, 
se opere de cataratas y le flaqueen las piernas. 

Todavía en 1912, con casi 70 años, Galdós se regocija con las lecturas 
que hace su amada y el interés que demuestra por conocer la buena litera
tura. Le envía paquetes de libros con / promessi sposi de Manzoni, Le mié 
prigioni de Silvio Pellico, que ella lee en italiano, El Vicario de Wakefield, 
la obra de Maquiavelo, de Rousseau, de Ovidio y le anuncia un libro de Pereda. 

La última carta del Galdós está fechada el 23 de agosto de 1915. 
¿Cómo terminaría aquello? No lo sabemos. Desde 1915 no queda rastro 

de correspondencia. La enfermedad de la vista de Galdós va en aumento 
y la ceguera es inminente. Apenas si puede caminar, debido a la artrosis. 
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Es posible que el amor y la amistad continuasen, pero no ha quedado hue
lla alguna. 

Esperemos que en un futuro próximo el profesor Sebastián de la Nuez 
nos ofrezca otro nuevo libro tan interesante como este, investigando en 
el riquísimo archivo de la Casa-Museo de Galdós en Las Palmas. 

Carmen Bravo-Villasante 
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