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le dejará ver con claridad lo pasado y encontrarle un sentido. Siendo Felipe 
uno con Alejandro, puede entenderse que se muere éste, como muere el 
Clarín de Calderón, a fin de completar el paradigma mítico del proceso 
educativo de Segismundo-el doctor Centeno18. 

A lo largo de la novela se hallan casos de xenofobia. Federico Ruiz ataca 
al krausismo y prepara estudios sobre Hegel, Spencer y Hartmann «porque 
le daba el naipe por Santo Tomás» (C, II, 213). Don Florencio Morales nie
ga ayuda a Felipe por creerle a Alejandro loco como otros jóvenes «que 
se han emponzoñado con las ideas extranjeras» (C, II, 150). Don Florencio 
cree que los Miquis representan una amenaza contra la libertad: «Pues no 
ha de ser así, sino ateísmo, demagogia y filosofía alemana...» (C, II, 152). 
Y la explicación que ofrece Zalamero acerca de por qué en la Dirección 
de Instrucción Pública despidieron por loco a don Jesús Delgado confirma 
la presencia de la hostilidad ante lo extranjero en los medios oficiales: «Empezaron 
a notar rarezas en sus informes y extrañísimas teorías traducidas del ale
mán. Por tales ideas estrambóticas tuvo el Director un gran disgusto con 
el Arzobispo de Toledo» (C, II, 64). Don Jesús consulta libros en inglés 
y alemán (C, II, 67) y cita en una carta asimismo a «los amigos Froebel 
y Pestalozzi» (C, II, 70). Ya se ha comentado la cruel burla que hace Miquis 
a don Jesús y cómo esa burla acabó por acarrearle su primer episodio 
de víctima propiciatoria por haber atacado al Mesías de la «Educación completa, 
base de la "vida completa"» (C, II, 72). Según la carta a don Jesús, las 
reformas por éste recomendadas se realizarían dentro de veinte años, cuan
do ya se hubieran implantado nuevas instituciones (C, II, 71). Sin embargo, 
en la novela misma, la educación de Felipe se va realizando mediante inten
tos casi siempre fracasados, pero que pueden entenderse como anticipos 
de lo «nuevo»: el intento de aprender geografía «retratando» el mapa (C, 
I, 71); el deseo de que don José le conteste preguntas sobre aspectos de 
la física que se notan en el mundo del niño («Adquiriría infinitos saberes, 
verbigracia: por qué el agua corre y no se está quieta; qué es el llover; 
qué es el arder de una cosa...»: C, I, 85) y el intento de explicarse la anato
mía y la fisiología haciéndole una autopsia al gato (C, II, 172-175). Si agre
gamos a este «plan de estudios» el modo de «enseñar» literatura y la at
mósfera de amistad que se asocian con la «escuela» de Miquis, resulta que 
efectivamente se habían anticipado en la educación de Felipe las reformas 
preconizadas por don Jesús y que se habían hecho realidad en una institu
ción, unos veinte años después. Mediante la novela se resucitan dos germa-
nófilos, Miquis, emulador de Schiller, y don Jesús, marginados y hechos 
víctimas de sus contemporáneos. Y, de esta forma, parece que se logra la 
reivindicación de los intentos de «europeización» de los 1860. 

18 En la novela de Galdós 
se ha invertido la relaáón 
entre los dos, haciendo del 
criado el protagonista y ter
minando la serie de «sacri
ficios» del picaro con el del 
amo. Debe recordarse tam
bién que Alejandro, como 
Clarín, encierra elementos 
de vicio que tienen que pur
garse antes de que nazca el 
nuevo hombre. 
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Los dramas de Miquis, el vivido y el escrito, no tienen un efecto estético 

estéril; más bien obran en Felipe efectos semejantes a los que puede la 

lectura de la novela en sus lectores. Estos efectos de índole moral permiten 

que tomemos en serio las observaciones moralizantes de Ido de Sagrario. 

Si consideramos todas estas juntas, parecen reducirse a dos «grandes ver

dades»: (1) Que no hay justicia en el mundo; en la vida los buenos son 

castigados y los malos premiados y (2) Que la conformidad que enseñan 

las grandes religiones es la única arma contra las calamidades. A este res

pecto, debe recordarse que, además de ser admirador de Adelardo López 

de Ayala y dramaturgo que quisiera «resucitar con el estro de Caiderón, 

las energías del teatro nacional» (C, II, 37), Miquis era emulador de Schi

ller (C, II, 41), hecho del cual se acuerda el narrador de Fortunata y Jacin

ta: «Miquis que se murió el 64, soñando con la gloria de Schiller...»19. El 

ensayo de Schiller sobre lo sublime (Über das Erhabene) presenta, en el 

plano estético-moral otro plan de «educación completa» de acuerdo con 

el cual se recomienda el arte como medio para elevar el entendimiento 

por encima del nivel que puede alcanzar el que sólo dispone de conocimien

tos del mundo físico y de lo bello para vivir en un mundo donde no rigen 

ni la justicia ni la razón20. Para Schiller, el fin de la cultura es libertar 

al hombre (S., 380). Aunque el hombre sabe que no puede dominar median

te su cultura científica las fuerzas de la naturaleza, puede, por un acto 

de la voluntad, hacerse uno con la naturaleza, y, de esta manera, hacer 

de la acción incontrolable de la naturaleza expresión de su propia voluntad 

(S., 381). Para alcanzar este estado, «welche die Moral unter dem Begriff 

der Resignation in die Notwendigkeit und dk Religión unter dem Begriff 

der Ergebung in den góttlichen Ratschluss lehrt...» (S., 381), el hombre po

see una tendencia estética, que puede cultivarse o desarrollarse en presen

cia de ciertos objetos o por medio de la purificación de los sentimientos. 

En este desarrollo estético-moral del individuo la etapa en la cual domina 

el sentimiento por lo bello precede a la del sentimiento por lo sublime 

y representa una etapa inferior porque no nos liberta de toda dependencia 

respecto a lo material y lo racional: 

Zwar ist schon das Schóne ein Ausdruck der Freiheit, aber nichí derjenigen, wekhe 
uns über die Macht der Natur erhebt und von allem kóperlichen Einfluss entbindet, 
sondern derjenigen, welche wir innerhalb der Natur ais Menschen geniessen. Wir füh-
len uns frei bei der Schónheit, weil die sinnlíchen Triebe mil dem Gesetz der Vernimft 
harmoniren: wir fühlen uns írei beim Erhabenen, weil die sinnlichen Triebe auf die 
Gesetzgebung der Vernunft keinen Einfluss haben, weil der Geist hier handelt ais ob 
er unter keinen andern ais seinen eigenen Gesetzen stünde (S., 383). 

Tales efectos se lograrían si se aplicara en la narración de El doctor 

Centeno la estética de folletín enunciada por José Ido. En cambio, lo subli-
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me depende para su efecto de un sentimiento mixto, es decir de dos senti
mientos encontrados, por ej., la melancolía y la exaltación frente al mismo 
objeto, lo cual prueba que estamos relacionados con el mismo objeto en 
dos maneras diferentes. También muestra que dos naturalezas distintas es
tán presentes en nosotros y cada una de ellas se interesa en una distinta 
perspectiva sobre el mismo objeto. Por consiguiente, lo sublime nos facilita 
la clave para entender nuestra superioridad ante la naturaleza, que sólo 
puede conocerse mediante los sentidos: 

Wir erfahren also durch das Gefühí des Erhabenen, dass sich der Zustand unsere 
Geistes nicht notwendig nach dem Zustand des Sinnes richtet, dass die Gesetze der 
Natur nicht notwendig auch die unsringen sind, und dass wir ein selbststándiges Prin-
cipium in uns haben, welches von alien sinnlichen Rührungen unabhángig ist (S., 383). 

En fin, lo sublime liberta al hombre. Y lo infinito que normalmente in
funde terror, ahora se convierte en prueba de la íntima reserva espiritual 
del hombre: 

Wir ergótzen uns an dem Sinnlich-Unendlichen, weil wir denken kónnen, was die Sin-
ne nicht mehr fassen und der Verstand nicht mehr begreift. Wir werden begeistert 
von dem Furchtbaren, weil wir wollen kónnen was die Triebe verabscheuen, und ver-
werfen, was sie begehren (S., 384). 

El concepto de lo sublime de Schiller puede relacionarse con algunos 
aspectos de El doctor Centeno, sobre todo la perspectiva del narrador so
bre su tarea y sobre la naturaleza de la realidad presentada por medio 
de una estructura mítica en la cual no es posible sino una reacción de 
sentimientos encontrados ante el mismo objeto. Para Schiller lo patético 
en la literatura es el mejor medio para enseñar la moral: «Das Pathetische 
ist ein künstliches Unglück, und wie das wahre Unglück setzt es uns in 
unmittelbaren Verkehr mit dem Geistergesetz, das in unserm Busen gebie-
tet» (S., 392). La literatura, por lo tanto, debe lograr efectos morales igua
les o parecidos a los que se consiguen ante lo sublime en la naturaleza, 
el carácter y la historia. Si Felipe no había asimilado las lecciones de la 
escuela de Miquis poco después de la muerte del maestro (sus quejas sobre 
pormenores relativos a los preparativos de los funerales son indicio de es
to), su novela, narrada por un amigo capaz de haberle encontrado este sen
tido a su historia, demuestra que su experiencia educativa fue de esta índo
le. Y la nuestra, como lectores, no debiera ser muy distinta. 

James H. Hoddie 
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