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ejemplo, creyeron estar cerca del Paraíso Terrenal. Buscaron El Dorado y de allí sur
gieron grandes mitos y nuevas nociones que transformaron la mente del mundo ente
ro, porque la presencia de América no sólo tuvo unas consecuencias materiales, sino 
que cambió la mentalidad del mundo entero. A partir del 12 de octubre de 1492, el 
mundo entero empezó a ser Nuevo Mundo. Se formularon preguntas que el hombre 
nunca se había hecho antes. El hecho de llegar a las Antípodas planteó problemas 
desconcertantes para la noción que se tenía de lo que era la Tierra. ¿Cómo se podía 
estar con los pies hacia arriba y la cabeza hacia abajo y no caer en el vacío? Planteó 
preguntas para las cuales no había respuesta por el momento y en la búsqueda de 
cuyas respuestas se creó prácticamente la ciencia moderna. Se hicieron preguntas 
sobre la sociedad europea que trajeron la Era de las Revoluciones. La idea de la revo
lución es una hija del Descubrimiento de América, como también lo es la teoría de 
Darwin o la visión de Copérnico. 

Al final del siglo XVI, un fraile español, el Padre José de Acosta, escribió un libro, 
la Historia natural y moral de las Indias. Hace allí una descripción muy minuciosa, 
todavía muy grata de leer, en la que describe todo lo nuevo que habían hallado. Las 
plantas nunca vistas, los animales desconocidos, los nativos, tan diferentes de los europeos, 
sus religiones, sus creencias, sus costumbres, sus alimentos. De pronto se hace una 
pregunta desconcertnte: ¿estos animales que estaban allí, estaban o no en el Arca 
de Noé? Una pregunta muy propia de un fraile y añade: si estaban en el Arca de 
Noé, ¿por qué desaparecieron del Viejo Continente?, y si no estaban en el Arca de 
Noé ¿cómo se crearon?, puesto que, en buena doctrina cristiana, hubo un solo acto 
de creación. Esa respuesta la iba a encontrar Darwin casi cuatro siglos más tarde. 
Como se ha dicho, con razón, la filosofía y la ciencia no son sino la respuesta a algu
nas preguntas adecuadas. Las preguntas estaban allí, solamente que el padre Acosta 
no podía dar la respuesta que Darwin en su tiempo pudo hallar. 

Cuando Colón ve a los indios americanos escribe la famosa carta de 1493 a los 
Reyes Católicos. Describiendo esa primera visión dice que los indios vivían desnudos, 
no tenían propiedad, todo lo tenían en común, no conocían la guerra, las armas. Claro 
que sí las conocían, pero no eran espadas, ni menos armas de fuego, y por lo tanto 
le parecieron vivir en un estado de perpetua felicidad. Esa noticia circuló por Europa 
y asombró a los humanistas y surgió de allí otra pregunta: ¿qué ha pasado para que 
el hombre, que en Europa ha evolucionado de una manera tan trágica para crear 
un mundo de injusticia, de violencia, de miseria, de guerra, de desigualdades doloro-
sas, haya podido gozar en otra parte de la paz, la felicidad y la igualdad? ¿qué maldi
ción cayó sobre Europa para malograrla? Cuando los hombres, antes del Descubri
miento de América, hablaban de un estado de felicidad o lo ponían en el remoto pasa
do de la Edad de Oro, o lo ponían en el incansable futuro, el Milenario o la vida 
eterna, pero aquí no, en la Tierra, que era el Valle de Lágrimas. Esa pregunta va 
a crear una crisis de conciencia en Europa; de ella sale la Utopía de Tomás Moro, 
que es una propuesta crítica de la sociedad inglesa contemporánea; esa pregunta per-
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turba a Montaigne que observa: ¿qué hubieran dicho Platón y los grandes pensadores 
antiguos si hubieran sabido que había gente que vivía así, en la igualdad, en la felici
dad, en la paz, en el bien, mientras nosotros vivimos en el horror de la guerra y 
de la desigualdad? Esto lo va a recoger, mucho más tarde, Rousseau, que saca sus 
conclusiones: ¿por qué el hombre ha llegado en la vieja Europa a su lamentable situa
ción, cuando, por naturaleza, era bueno?, ¿qué le corrompió, que lo ha desnaturaliza
do? La respuesta que da es simple: la sociedad es la culpable. No se pregunta Rous
seau ¿quién hizo la sociedad?, pero de allí surge una consecuencia: ¿qué debemos 
hacer para devolver al hombre su bondad natural, para curar los males que le co
rrompieron en el Viejo Mundo? De allí surge la idea de que hay que cambiar la socie
dad y es ésa la semilla de la revolución. 

La idea de la revolución nace de la semilla americana, como la idea de la indepen
dencia es una idea americana. Con esa idea va a crearse la Era de las Revoluciones, 
de ella van a salir la Revolución Americana, la Revolución Francesa y, más tarde, 
la Revolución Rusa y la Revolución China, de modo que, sin forzar demasiado las 
cosas, podríamos decir que Carlos Man es un nieto tardío de Cristóbal Colón. 

El impacto que tiene el hecho americano en el mundo es inmenso, no sólo por el 
hecho de que empezaron a llegar maíz, papas, oro y plata, sino porque cambió la 
mente de los hombres. Surgieron preguntas, sintieron angustias, se plantearon cues
tiones que perturbaron la conciencia europea y que contribuyeron a crear lo que es 
hoy el mundo moderno. 

Ese gran hecho malentendido, desde el comienzo planteó problemas de conciencia. 
El Descubrimiento va a provocar repercusiones muy importantes, por ejemplo, la creación 
del Derecho Internacional. A nosotros nos cuesta mucho trabajo meternos en el pelle
jo de un hombre del siglo XVI, ellos eran como eran y nosotros somos como somos. 
Los hombres del siglo XVI eran profundamente religiosos, creían en el Infierno y 
en la Vida Eterna y sentían que se estaban jugando la salvación del alma. Cuando 
un soldado español caía herido, no pedía auxilio, sino confesión, porque lo importante 
era salvar el alma, Esa peculiaridad va a crear un problema que no se le ha planteado 
a ningún poder imperial del mundo, ni antes ni después, sino solamente a España. 
¿Tenemos el derecho de estar allí, tenemos derecho de quitarles esas tierras a los 
que las poseían naturalmente, quiénes eran los indios, hijos de Dios? Esto llega a 
las juntas de teólogos y juristas desde la época del Rey Fernando, y se debate el 
problema de los Justos Títulos. ¿Podría el Rey de Castilla tomar posesión de esas 
tierras, sin comprometer su conciencia, sin ir en contra de la ley divina? Esa cuestión 
no se planteó nunca en ninguna época imperial y en 1550 llegó a tal extremo que 
Carlos V manda detener la conquista, luego se encuentran explicaciones, pero, de esta 
polémica, que la va a ampliar Bartolomé de las Casas, surgirán una serie de cosas 
de las cuales somos los herederos. Va a surgir la noción de que existe un derecho 
internacional, de que todos los hombres son iguales, de que todos tenemos unos dere
chos inherentes. Eso no nace de la declaración francesa de 1789, sino del examen 



32 

de conciencia que se hace el padre Vitoria, que se hace Bartolomé de las Casas, y 
que, curiosamente , para lo que sirvió finalmente, fue para hacer daño a España. 
Lo que ha debido ser una gloria para ella y para el mundo hispánico, el que hubiera 
tenido esos problemas de conciencia, se convirtió en el acta de acusación para ella. 
La Leyenda Negra sale de allí, proviene directamente de ese examen de conciencia. 
No sólo aparecen las ideas de los derechos del hombre, de la igualdad, sino que tam
bién va a aparecer otra serie de consecuencias que repercutirán en Europa y que 
la cambiarán como en la colonización romana de Occidente pasó, pero no en un siglo, 
sino en más de un siglo. Se crea una comunidad, el español que llega: ya no es el 
mismo que se quedó en España, y cuando regresa no lo ven igual, es un indiano, 
es otra cosa, adquirió otros hábitos, otra mentalidad, ha entrado en contacto con otras 
gentes; y el hijo del español, de madre española, o india o negra, es otro hombre 
que ha nacido en otro medio cultural, pero mantiene fundamentalmente su herencia 
española. Si existiera un manual de colonización, que creo que nadie ha tenido el 
valor de escribirlo, debería decir en su primer capítulo: «No meterse con las creencias 
locales, fingir que se respetan y admiran». Precisamente ese fue el artículo que violó 
Hernán Cortes ipso facto, al desembarcar en la costa mexicana, porque lo primero 
que hace no es congraciarse con los indios, sino subir al primer templo maya que 
encuentra y ante el atónito asombro de todos aquellos hombres que creían en estas 
divinidades, es lanzar aquellos ídolos de piedra por la escaleras abajo y poner una 
cruz y una imagen de la Virgen. Era un desafío insensato, pero no en un hombre 
como Cortés, un español del siglo XVI, porque la Conquista de América, en la que 
ocurrieron tantos horrores, tenía profundamente un fin espiritual. Era la prolonga
ción de lo que había sido en España la guerra de la Reconquista, que fue ante todo 
una guerra religiosa. La empresa de la Reconquista no la hicieron los reyes cristianos 
del norte de España, simplemente para anexar territorios, sino para acabar con los 
infieles, para imponer la verdadera religión, para quemar los Coranes y cerrar las 
mezquitas. Y eso es lo que también hacen en América. La conquista de América fue 
una empresa fundamentalmente religiosa, sin prescindir de la codicia del oro y de 
la riqueza. Esto permite explicar cómo aquel inmenso continente, al cual durante el 
siglo XVI no pasaron más de 150.000 españoles, y que debía tener en ese momento 
una población indígena estimada entre 10 y 12 millones de habitantes, se hace cristia
no en una generación, y los indios mexicanos que estuvieron durante siglos orando 
a Huitzicoplos II empezaron a andar de rodillas durante kilómetros para llegar al 
Santuario de Guadalupe. 

Eso es muy importante, no tiene precedentes en ninguna otra conquista como no 
sea precisamente la musulmana. Este mimetismo de la Guerra Santa, que los cristia
nos adoptan frente a los musulmanes, repite el mecanismo de la formación del Islam. 
¿Cómo se creó el mundo árabe, cómo adoptó una sola lengua y una sola religión, 
impuesta por las armas? 
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