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VI. Los contrastes 

—Acción/ inacción: en apariencia las novelas de Sánchez-Ostiz se caracterizan por 
la ausencia de la acción. En apariencia, puesto que desde la reclusión o inacción, 
incluso mental (no pensar, búsqueda de otras vidas en la lectura, abandono en un 
mundo de droga y alcohol), los protagonistas caen de bruces en la acción interna 
—ciertamente, no física- y deben enfrentarse a sus propios fantasmas en una lucha 
sin cuartel, soterrada, entre el yo y sus fantasmas. Son, por tanto, auténticas aventu
ras interiores, llenas de la intensidad del viaje, transitando por los caminos y bosques 
internos donde ni siquiera se está seguro de uno mismo. Un viaje y sus consecuencias, 
con sus acciones de ascenso-descenso espiritual y tensional, que llevan a descifrar 
o lo intentan, al menos, la forma de ser o la explicación de uno mismo (La negra 
provincia de Flaubertj. Gente sedentaria, estática, con clara manifestación a vivir reco
gido en los intersticios de su alma y, sin embargo, manifestando una vida trepidante, 
vivida en el propio dolor (Tánger-Bar). Acción indudablemente, aunque, también es 
cierto, tocada de un halo especial. Es el lado oculto de la luna, de la moneda que 
todos llevamos. 

—Insinuación/reflexión: al acércanos a la narrativa de este escritor podemos obser
var que ésta se mueve en un vaivén formado por dos pivotes: insinuación y reflexión. 
De esta forma, en el monólogo de Los papeles del ilusionista puede verse que todo 
se esboza y nada se concreta; es decir, insinuación. También en La quinta del america
no se sabe lo que sucedió, pero no cómo llegó a suceder. En Tánger-Bar lo que pasa 
se deja sin explicación. En El pasaje de la luna con salto metafísico final sucede lo 
mismo. Y La gran ilusión jamás se concreta en acciones o hechos, sino que es la 
sugerencia, la especulación constante quien da cuerpo y unión a la novela. Este aire 
de indeterminación, de deliberada oscuridad e imprecisión —por supuesto, en unas 
novelas mayor que en otras— conecta a la perfección con el tono lírico y con el sabor 
de la nostalgia de los paraísos evocados y desmoronados. Lo contado es tan sólo la 
punta del iceberg de las historias. El lector debe activarse, debe dar siempre un paso 
más, es decir, como afirma Schowl a propósito de Stevenson: practicar el silenáo 
narrativo, dando al lector datos que le posibiliten imaginar el resto, crear su propia novela. 

Los personajes y sus ambientes poseen ese tirón narrativo propio de quien a pesar 
de saber mucho acerca de él, nunca acaba realmente de conocerse y ser conocido. 
Todavía, con mayor fuerza, la sugerencia, la insinuación pueden aplicarse no sólo 
al conjunto del mundo narrativo de Sánchez-Ostiz o a cada novela en particular, sino 
hasta en los mismos ambientes —verbigracia, Pamplona— y personajes. Todo es pro
penso a la conjetura, a la adivinación de hondos dramas en el fondo de cada personaje 
y su ambiente. Y ello conlleva añadida la fuerza de la reflexión —no exenta, a veces, 
de humor, ironía y escepticismo— que traspasa hasta el mismo lector. Esta reflexión 
que abarca elementos ambientales como la Pamplona oficial de El pasaje de la luna, 
temáticas como esa lucha entre el yo y su sombra o, incluso, entre otros, sobre cómo 
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el tiempo y el recuerdo influyen en la narración del pasado evocado, recreado o redes
cubierto. Quizás el momento de mayor interrelación entre estos dos elementos se pro
duzca en La gran ilusión cuando el anodino bibliotecario reflexiona ante las grabacio
nes contadas por Lavardin. Un perspectivismo sugeridor que deja en la duda y en 
la penumbra la verdad de lo ocurrido. 

—Detallismo/ evanescencia: la minuciosidad, el gusto por el detalle, su pormenoriza-
ción -sobre todo en la presentación y presencia de los objetos— posee un fuerte 
arraigo en un mundo dominado por lo evanescente al provenir de la evocación y la 
memoria. Un contraste de gran efecto que, por un lado, perece pretender la detención 
de la usura del tiempo —detallismo— mientras que, por otro, busca la ocultación 
de lo ingrato o, también, la presentación de éste de una forma distinta a la que posee. 
Los vaivenes de Sánchez-Ostiz. Asimismo tal contraste puede conllevar el impacto en
tre contrarios con esencialidad y exhaustividad, sobre todo en La gran ilusión donde 
se eliminan situaciones explicativas y se concentra la comunicación en aquellos mo
mentos que son básicos para el eje temático de la novela. 

Pero este juego tan intenso con el contraste no sólo se reduce a los aspectos citados, 
sino que otras muchas posibilidades tienen existencia en las novelas del escritor nava
rro: preferencia de la noche frente al día; ciudad subterránea o marginal frente a 
la ciudad oficial; lo real o lo tangible frente a lo vaporoso; pasado frente a presente; 
mundo vivido frente a mundo revivido; sueño (droga, etc.) frente a vida... e, incluso, 
en un salto todavía más difícil, podemos rastrear el contraste en la misma utilización 
y disposición del lenguaje, de las formas y registros del mismo (remito a la distorsión 
semántica, a la ralentización y morosidad de las descripciones...). 

VIL Búsqueda de la voz. Estilo 

No podía ser de otra forma dada la presencia de la memoria y la evocación. El 
monólogo o el soliloquio suelen ser las formas comunicativas. Los narradores en la 
sombra o los protagonistas que recuerdan, se expresan en primera persona, a veces 
real (Tánger-Bar, La quinta del americano), a veces enmascarada como ocurre en La 
gran ilusión hasta que descubrimos que es un diálogo con un interlocutor presente 
(entre el anodino bibliotecario y Lavardin) que no manifiesta su voz. Y ello es lógico 
porque el monólogo ofrece la ventaja de penetrar y revelar más al personaje que na
rra o que cuenta dando vueltas y más vueltas por los territorios de la memoria. 

Quizá, los mejores momentos de esta voz narrativa puedan encontrarse en La gran 
ilusión donde el enorme monólogo, transcripción de una voz grabada en el tiempo 
(la grabación se realizó hace seis meses), contiene la cualidad de lo oral, del contar 
más que del narrar. Lavardin, propenso al engaño, a la impostura y a la fusión de 
realidad y fantasía, añade y oculta datos, creando una ilusión y una fascinación pro
pias del arte de contar, factor por el que su interlocutor, el bibliotecario, queda pasi-
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vo, eliminado y sin capacidad de respuesta (de ahí la necesidad de los capítulos II, 
IV y VI, dedicados a la reflexión mientras escucha seis meses después, como contrape
so a los I, III y V en los que no tiene presencia alguna. Un juego simétrico de cons
trucción y planteamiento, además, que alcanza a personajes y ambientes). Incluso, 
el factor oral es también rastreable en su comienzo «in media res», tan peculiar de 
los romances. 

El estilo de Sánchez-Ostiz es ante todo personal, con gran respeto hacia el concepto 
de la literatura, hermoso, elegante, dúctil, riguroso, capaz de unir elementos dispares, 
crear atmósferas misteriosas que transitan personajes especiales y donde tiene cabida 
el escepticismo no exento de humor, la conjunción de expresionismo y lirismo (remito 
a El pasaje de la luna, por ejemplo), el contraste producido por la parodia y la burla, 
la complementación perfecta entre el vocablo antiguo, popular o de argot con el culto 
sin producir chirrido alguno... y todo ello, con un tono capaz de manifestar lo directo, 
lo reflexivo, lo lírico a la vez que la sugerencia y la insinuación. Una evidente voca
ción de estilo y de cuidada perfección. 

VIII. El valor de otros materiales. Los símbolos 

Acercarse al mundo de Sánchez-Ostiz supone también aceptar guiños procedentes 
de otras manifestaciones culturales y aceptar el valor explicativo o de sustento que 
poseen materiales no estrictamente narrativos. En el trasfondo de las novelas (como 
en la poesía y sus artículos, estos últimos auténticas claves, por cierto, para desentra
ñar ambientes, personajes, temáticas o, incluso, las novelas mismas: deben leerse Mundinovi, 
Literatura, amigo Thompson) surgen la música, la pintura, el cine, los objetos anti
guos, la noctambulia, el mar, los caserones, la literatura, la ciudad provinciana...!5. 
A título de ejemplo, entre las muchas, posibilidades de rastreo, podemos observar la 
funcionalidad del cuadro La odalisca de Iturrino en Tánger-Bar, situado en el mundo 
del pasado en casa de Horne, lugar en el que se desarrollaban las farras y juergas 
de juventud, y que, tras quince años, el protagonista encuentra entre los trastos 
de un chamarilero. Símbolo de la novela: la decadencia de un mundo antaño elegante 
y frivolo y la sensación de vacío que existe tras el hallazgo en la búsqueda de la 
verdad a través de la evocación ejecutada. O la similitud del Orson Welles de La 
década prodigiosa y el americano de La quinta del americano. También Sed de mal, 
Carné en El muelle de las brumas (cuando en El pasaje de la luna ve el protagonista 
con horror la pérdida miserable de su vida), Taxi Driver de Scorsese y la atractiva 

.inquietud del mundo nocturno de las ciudades, Jean Renoir y La gran ilusión... 

Si valor y significación poseen estos materiales que llegan, incluso, a encarnar 
funciones simbólicas, no menos funcionalidad debe aplicarse a la utilización que 
Sánchez-Ostiz hace de unas constantes como la noche, la niebla, la luna, los espacios 
cerrados, los objetos viejos, los espejos, entre otros. Quizá sea la noche, sobre todo 
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15 «Hay música —de Mo-
lart a Tom Waits, pasan
do por Brahms, Sahe, el jazz 
y la canción francesa—, pin
tura —de Valdés Leal y Pe
reda a Matisse, pasando por 
Van Dongen, Dufy, Grosz, 
L Freud, Iturrino, Ucelay—, 
cine —imposible pasar por 
alto la estética de Dehaux, 
de Visconti, de Fritz Lang, 
de Orson Welles...» en «Es
clavo del silencio...», art. cit, 

p. 25. 
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en El pasaje de la luna, el elemento que más se carga de funcionalidad y simbología. 
La noche y su mundo son a la vez de elemento ambiental que saca a la luz una ciudad 
subterránea y desconocida (una ciudad que se emborracha, fuma opio, fornica...), lle
na de nieblas y fantasmagorías, el espacio para el sueño, para la búsqueda del sinsen-
tido de la vida y propicio, también, para que se entrecrucen realidad y metarrealidad. 
En El pasaje de la luna se dibuja como el espacio y el símbolo acordes que acompa
ñan a Estébanez en su tránsito de un sueño a otro que acabará con él (el tren, como 
las zarzas en poesía, símbolo de la muerte). Piénsese asimismo en la simbología de 
los espacios cerrados como refugio, capacidad de ensoñación y de sobreponerse a 
la incomodidad de la vida; espacios cerrados que pueblan la compañía de los persona
jes de Sánchez-Ostiz. También la gran significación, con rango de clave incluido en 
El pasaje de la luna, por ejemplo, de los espejos (a Estébanez no le gusta aparecer 
en los espejos, porque se refleja su realidad, su existencia desaprovechada y su inca
pacidad ante la vida) que son, a la vez, truco estético (la realidad de Pamplona magni
ficada en ellos). Símbolos y materiales abundantes y significativos para la compren
sión total de Miguel Sánchez-Ostiz, escritor que desde la provincia, alejado de la vorá
gine de Madrid o Barcelona, ha sabido entregar una obra tan intensa como interesante. 
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