Nueva version de
El cementerio marino

A la memoria de
Mariano Brull y
de Jorge Guillén

La obra del traductor no es mas —no debe ser més— que un intento de aproxi-
marse lo méds amorosamente posible a la obra original que esté frente a nosotros,
en el idioma en que fue escrita. Muchos pormenores de fondo y forma se nos presen-
tan al leer el texto. En poesia, especialmente, lo que atafie al ritmo y a la rima —al
sentido interior de las palabras— a su musica alli donde fue sentida y a la que trata-
mos de imitar en nuestra lengua.

Yo no he querido nunca buscar las consonancias presentes en la obra original, por-
que alli es en donde se produce mas la famosa traicion de} traductor. EI verso blanco
nos ofrece mayor libertad para lograr un resultado menos straidor». Por ello, en esta
presentacion del poema de Valéry no me he permitido —al igual que muchos de sus
traductores—, el forzoso buscar de vocablos consonantes segtin en la forma francesa
aparecen. Creo que para conservar del modo més honrado la idea poética de su autor
es preferible —como va lo han pensado asi muchos de mis admirados colegas— cefiir
el trabajo a la conservacion de la idea y, hasta en muchos casos, las palabras origina-
les cuando asi conviene. Un modo respetuoso de mostrar nuestra devocion a su autor.

Como el acto de traducir el verso no se termina nunca, se advertirdn en esta publi-
cacion de El cementerio marino algunos cambios, que después de su primera edicion
he ido pensando en mi deseo de hacer mi trabajo menos imperfecto de lo que pueda ser.

De mis simpatias con los versos de Valéry puedo ahora recordar que ya en mi libro
Doble acento, escrito entre 1930 y 1936, y publicado en La Habana al afio siguiente
con el conocido prologo de Juan Ramén Jiménez, ya, digo, hay unos versos titulados
«Elegia distante» (ocho estrofas de cuatro versos alejandrinos cada una, y de rima
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* El texto original francés
de estos versos, publicados
por primera vez en la Nou-
velle Revue Frangaise e/ 1.°
de junio de 1920, lleva, en
griego, el siguiente epigrafe:
«Alma mia, no aspires a la
[vida inmortal.

Apura antes bien, el impe-
[rio de lo factible.»

Pindaro, Piticas II1
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libre, que llevan el epigrafe del comienzo del poema de Valéry). Lo conocia ya po.
fa traduccion que mi grande y buen amigo Mariano Brull me regal en (931, al afio
siguiente de su publicacion en Paris. En aquellos versos mios recordaba yo el pequefio
cementerio de Port-Bou (Gerona) que conocia, alto sobre un risco de aquellos montes
y no tan cerca, aunque si sobre el Mediterrdneo que saltaba sobre las tumbas del
de Sete. De suerte que ahora, al ocurrirseme esto de la traduccion del poema francs,
no fue nada lejano o improvisado, sino que lo que en ella funciond fue el recuerdo
y amor de aquel pueblo catalan en el que transcurrieron mi infancia y primera juven-
tud. Puede, asi, verse como el mar aquel de tales afios mios no se me quedd, por
Gracia de Dios, en la sombra del olvido.

Agradezco mucho a mi amigo Ladislao F. Duranza las fotocopias de algunas de las
traducciones al espafiol de este poema —Jorge Guillén, Alfonso Rubio, Emilio Gasco—
con otros importantes documentos sobre el mismo, todo lo cual me ha servido para
atreverme a hacer esta version que ofrezco.

Eugenio Florit

El cementerio marino*

Techo tranquilo, senda de palomas,

Que palpita entre pinos y entre tumbas;

El Mediodia exacto en él se enciende

El mar, ¢l mar que siempre en si comienza...
{Qué recompensa, tras un pensamiento,

Es contemplar la calma ac los dioses!

iQué pura obra de fulgor absorbe
Tantos diamantes de invisibie espumal
iY cuanta paz parece aqui alcanzarse!
Cuando sobre el abismo el so! reposa
—Puras labores de una eterna causa—
Relumbra el tiempo y el saber es sueio.

Firme tesoro, templo de Minerva,

Suma de calma y licido secreto,

Agua que tiembla y Ojo que en ti guardas
Bajo un velo de llamas tanto suefo.
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iOh, mi silencio... Edifica en mi alma
Mas, Techo, colma de oro las mil tejas!

Templo del Tiempo, junto en un suspiro:
A esta pureza asciendo y me descanso
De mi mirar marino rodeado;

Y asi a los dioses en suprema ofrenda,
Ese sereno centelleo siembra

Un desdén soberano en las alturas.

Como la fruta en gusto se disuelve,
Como en delicia mudase su ausencia
En una boca en que su forma muere,
De mi humo futuro el aire aspiro

Y el cielo canta al alma consumida
El cambio de riberas rumorosas.

iCielo cierto y hermoso, he aqui mi cambio:
Después de tanto orgullo y tanta extrafia
Ociosidad, aunque llena de fuerzas,

A tu brillante espacio me abandono,

Por mansiones de muerte va mi sombra
Que me aprisiona en su moverse fragil

Expuesta el alma a antorchas del solsticio,
Yo te respeto, admiro, la justicia

De la luz, la de armas sin piedad;

Te vuelvo, pura, a tu lugar primero.
iMirate!... Aunque la luz que se devuelve
En su lugar deja una triste sombra.

Para mi solo, solo en mi, en mi mismo
Cerca del corazon, fuente del verso,
Entre el vacio y el suceso puro,

De mi interior grandeza espero el eco:
jAmarga, oscura y sonora cisterna

Que porvenir vacio ofrece al alma!

¢Sabes, falso cautivo del follaje,
Golfo roedor de estas fragiles rejas
—Secretos deslumbrantes a mis ojos—

Ensayos
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Qué perezoso cuerpo aqui me arrastra,
A esta tierra de huesos qué le atrae?
Es un fulgor que ahi piensa en mis ausentes.

Cerrado, sacro, ardiendo sin materia,

Casco de tierra 2 la luz ofrendado,

Me place este lugar lieno de antorchas,
Formado de oro y piedra y umbrios arboles
Que tanto mérmol tiembla en tantas sombras.
iEl mar fiel duerme aqui entre mis tumbas!

iAhuyenta, perra espléndida, al iddlatra!
Mientras solo, en sonrisa de pastor
Apaciento corderos misteriosos

—Albo rebafio de tranquilas tumbas—,
Aléjame las prudentes palomas,

Los vanos suefios, los curiosos angeles.

El povenir, aqui, solo es pereza;

El claro insecto escarba en sequedades;
Todo quemado, mustio, sube al aire,

A yo no sé qué esencia rigurosa...

La vida es vasta, como ebria de ausencias
Y es dulce el amargor, claro el espiritu.

Los muertos se hallan bien en esta tierra
Que recalienta y seca su misterio.

Fijo en lo alto, el alto Mediodia

Se piensa en si, y a si mismo se ajusta..
En ti yo soy el cambio mas secreto,

La cabeza total y su diadema.

Solo yo puedo detener tu angustia.

Mi contricién, mis dudas, mis afanes,
Defectos son de ése tu gran diamante...
Mas en su noche de pesados marmoles
Un pueblo incierto entre raices de arboles
Ya lentamente se abrazo a tu suerte.

Alli, fundidos en espesa ausencia,
La roja arcilla se sorbi6 lo blanco



47

Y el don de vida se paso a las flores.
¢Donde estan las palabras de los muertos,

Su arte original, sus almas tdnicas?
La larva teje donde fue la lagrima.

Los gritos de muchachas con cosquillas,
Ojos, dientes y humedecidos parpados,
Seno cautivador que en fuego juega,
Sangre que brilla al labio que se entrega;
Dedos que acogen dltimas caricias;

Todo en la tierra llega a su destino!

Y th, alma mia, ;satn esperas el suefio

Que ya no tenga este color de engario

Que la onda v oro ante mis ojos muestran?
¢Aln cantards cuando vapor ya seas?
iTodo huye! Es vana mi existencia

Y la santa impaciencia también muere.

Seca inmortalidad, negra y dorada:
Consoladora tu, de horrendos lauros,

Que en seno maternal cambias la muerte,
Bella mentira de piadoso engaio:

¢Quién no conoce y quién no los rechaza
Ese craneo vacio en risa eterna’

Padres profundos de cabezas hueras

Que bajo el peso de las paletadas

Tierra sois ya, y confundis mis pasos:

El roedor gusano verdadero

No esta en aquel que duerme tras la losa:
iVive de vida y no me deja nunca!

¢Amor, tal vez, tal vez odio a mi mismo?
Tan cerca siento lo intimo que muerde,
Que cualquier nombre puede convenirle.
iQué importa! El mira, quiere, suefa, toca,
Ama mi came y hasta en el lecho

Yo vivo de vivir en su dominio.

y Ensayos
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iZenon, crilel Zenon! ;Zendn de Elea!

iMe has traspasado con tu flecha alada
Que vibra y vuela, y que no vuela ya!
iNazco del son y matame la flecha!

iAh, el sol! jQué sombra de tortuga al alma
Cuando, inmévil, Aquiles va en carrera!

iNo, no! {En pie, en el tiempo futuro!

iRompe, cuerpo, esta forma pensativa!

iBebe, mi pecho, este nacer del viento!
Una frescura que este mar exhala

Me vuelve ¢l alma... ;Oh poderoso mar!
iCorramos a la onda en salto alegre!

iOh, si, gran mar tan lleno de delicias,
Piel de pantera y climide horadada
Por mil y mil iméagenes del sol!

Hidra total, de tu carne azul ebria,
Que te muerdes la cola refulgente

En confusa pareja del silencio.

iSe alza el viento!... {Tratemos de vivir!
Abre y cierra mi libro el aire inmenso.
La ola en polvo hace brillar las rocas.
iVolad, volad, paginas deslumbradas!
iRomped, olas alegres, el tranquilo
Techo donde las velas picotean!

Paul Valéry
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