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varios autorretratos que compone a comienzos de siglo parecen retratos de personas 
distintas hechos por pintores distintos, como si la ruptura y astillamiento del sujeto 
y del objeto crearan un circuito especular entre la dispersión del uno y del otro. 
Picasso diverso se mira en sus propios retratos, pintados por diversos Picassos. 

Les demoiselles d'kvignon (1907), cita paródica de una composición figurativa, es 
del mismo año de un cuadro abstracto llamado Paisaje, en que sólo es figurativo el 
nombre, en otro gesto de parodización. Tres mujeres (1909) es una figuración simplifi
cada y, si queremos, expresionista, coetánea, de Pan y plato con ¡rutas en una mesa, 
que ocurre en un solo plano rebatido y que apela al concepto de cubista (de un cubis
mo que opera por análisis y yuxtaposición de fragmentos). 

Luego aparece (en ese mismo 1909) la típica actitud cubista de considerar un mismo 
objeto desde diversos puntos de vista simultáneos, como si el mismo sujeto cambiara 
de posición o los sujetos observantes fueran varios. Se observa en los retratos de 
Fernande hechos en Horta del Ebro, sobre todo en Mujer con peras. También de 1909 
es Naturaleza muerta con botella, en que observamos una zona figurativa y otra, abstracta. 

Otros retratos analíticos, con múltiples puntos de vista simultáneos sobre el mismo 
objeto, son los de Ambroise Vollard, Wilhelm Uhde y Fanny Tellier (Muchacha con 
mandolina, 1911). 

En los retratos hay una variante en que el sujeto retratado aparece perdiendo sus 
límites precisos en una superficie de grafismos abstractos, panorama de abstraccio
nes, suerte de ciudad dispersa y abstracta que recuerda las propuestas de la poética 
unanimista. Cf. el retrato de Daniel Kahnweiller (1911). 

Intimamente ligado al caligrama es el tipo de cuadro abstracto en que lo único 
figurativo es el título, es decir lo único que no tiene de pictórico, sino de literario. 
La palabra sirve para señalar un referente que el cuadro no sirve para identificar, 
funcionando lo visual como parodia de lo literal, y viceversa. Pasa como en el caligra
ma, en que ambos tipos de elementos tienen parigual importancia. Ejemplos: El acor
deonista (1911), Hombre con mandolina, Copa di. ajenjo, Hombre con una pipa, Majolie (1912). 

La letra aparece, en otros cuadros, como un elemento concreto, a la manera de 
los caligramas. Ello ocurre en dos sentidos: porque, en un contexto abstracto, es lo 
único concreto, ya que refiere siempre algo; y porque, como transcripción de titulares 
de periódicos, carteles callejeros, afiches, etc., es un objeto concreto en sí mismo. 
Más concreto aún es cuando el material empleado tiene una realidad ya consolidada 
en un contexto exterior. Me refiero a los collages en que se ven recortes de periódicos, 
de partituras, etc., como en Au Bon Marché, Guitarra, partitura y vaso de vino (1913), etc. 

La abstracción sirve, en ocasiones, para señalar el lugar que, en un conjunto con
vencional, debería ocupar el modelo, lo cual no deja de ser paródico, ya que se sustrae 
al cuadro el elemento central que lo define como género. Ejemplo: Retrato de mucha
cha, 1914. 

La multiplicidad de sujetos se resuelve por medio de la yuxtaposición de fragmen
tos de perspectivas rebatidas en un solo plano, como un tejido hecho de retazos (hga-
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ior de cartas, 1914). Es como si un bñcoleur ingenuo, acaso un niño, hubiera recorta

do varios cuadros y armado un enésimo con fragmentos de aquéllos. 

Paralelamente a estos juegos entre figuración, parodia y abstracción, Picasso realiza 

admirables y puntuales retratos miméticos, como los de Max Jacob, Apollinaire de 

soldado, Vollard, etc. Es decir que, cuando trabaja en otro plano que no es mimético, 

se cita a sí mismo en clave de parodia y, en cierto modo, cita a toda la historia de 

la pintura mimética, actitud que se reforzará cuando desarrolle sus suiíes sobre com

posiciones clásicas (Las Meninas, por ejemplo). En definitiva, los referentes de las 

pinturas picassianas son todos los cuadros del mundo, pero no los objetos «naturales» 

del mundo. Si los pinta con fidelidad mimética es para alimentar su obra multisubje-

tiva y paródica. Picasso cita la pintura ajena al pie de página, incluida en ella la 

pintura de Picasso. A fines de los años diez tenemos abundantes ejemplos de excelente 

y hasta diría apacible pintura mimética (Cristos, bañistas, señoras españolas, retratos) 

que alternan con arlequines geométricamente analizados, en que el motivo del rombo, 

repetido en sus trajes, multiplica y subraya la geometrización. 

En la multiplicidad de sujetos que operan en la pintura picassiana hay algunas ma

niobras de identificación que apelan a construcciones míticas inmemoriales, como el 

motivo del doble. Una de sus figuraciones consiste en presentar dos personajes con 

la misma cara, como se ve en La lectura de la carta (1921), Las flautas de Pan (1921), 

El hermano mayor, etc. 

Otra figuración del doble, que podríamos llamar jánica, por alusión a l dios Jano 

bifronte, es el virtuoso y típico truco picassiano, consistente en pintar un rostro que 

sea, a la vez, frente y perfil, por donde se logra no sólo el doble punto de vista, 

sino la creación de un artefacto monstruoso y alegórico de-la identidad humana. Re

cordemos, al caso: Mujer con escultura (1925), El sillón rojo (1931), Dora Maar (1937). 

Recurso clásico también es pintar el doble a través de la escena del espejo, como 

en Muchacha ante el espejo (1932). 

La duplicidad alcanza una variante de especial eficacia visual con la aparición de 

personajes mixtos, que son el uno y el otro a la vez, más concretamente, el animal 

y el hombre. Así, los centauros y minotauros pero también los personajes que, sin 

tener una naturaleza mixta, se convierten en tales dentro del espacio del cuadro: el 

toro y el torero, la madre y el niño, los amantes unidos dentro de un contorno común 

que es como un tercer personaje, a la vez exterior e integrado a ellos. Apoteosis de 

esta mixtura dinámica es el Guernica, en que los fragmentos de hombres y animales 

destrozados por el bombardeo (si se aceptan estos referentes) conforman una suerte 

de gran bestia múltiple, aullando y relinchando, mugiendo y gritando como un coro 

de voces aterrorizadas. Entre los ensayos para este célebre conjunto quisiera destacar 

La muerte del torero (1933), en que puede verse la cabeza del torero como surgiendo 

del cuerpo mismo del toro, tal que la aproximación fragmentada de ambos personajes 

genera, en la síntesis plástica, un tercer elemento mixto. 



«Canto la alegría de vagar 
y el placer de morir errante...» 

Apollinaire 

Genne Fenn: 
Picasso ante el busto 
homenaje a 
Apollinaire 
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Queda todavía algún que otro recurso paródico que examinar, por ejemplo el retra
to con la cara semioculta por una mancha de tinta china {Man Ray, 1934), que desdi
buja el elemento fundamental de un retrato, la identidad del modelo. 

En cuanto a la relación entre imagen y escritura, cabe situar aquí los cuadros mix
tos, que incluyen textos como La cabeza del caballo del propio Picasso y Los ojos 
fértiles de Paul Eluard. De algún modo, la síntesis paródica está en los letrismos de 
1941, que son letras que no son letras y parecen dibujos y son dibujos que no son 
dibujos que parecen letras. 

Termino evocando el cuadro que me resulta más inquietante en la obra picassiana: 
El estudio (1956). Yo diría que se trata de una cita libre de Las Meninas, porque hay 
el taller de un pintor en que el cuadro central está en blanco. Se me ocurre que 
no existe mejor alegoría de la desujetación que ésta, pues en ella permanece vacío, 
mudo, misterioso en su blancura, el elemento que podría sujetar toda la composición. 
Es el cuadro por pintar, el que nunca se pintará, el que permanecerá eternamente 
en blanco. A su alrededor, habrá los bosquejos, las evocaciones, las parodias, que 
conforman la obra de un pintor. En la especie de Picasso, cabe parafrasear a Borges: 
más que un pintor, es toda una pintura. Como Murillo, como Goya, como Paul Klee. 
Como él mismo, misterioso autor de un cuadro en blanco, central y velado, que nunca 
terminó de pintar y que nosotros jamás llegaremos a ver.* 

Blas Matamoro 
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