
Rescates desiguales y arraigos 
diversos 

L los años setenta —decíamos en entregas anteriores1— marcan en la poesía es
pañola reciente el momento de las recuperaciones. No de las reconciliaciones: a la 
poesía social no se le perdona ni el más pequeño de sus pecados, y a nadie le preocu
pa que ese rechazo frontal pueda desatender alguna modesta virtud. Se presta aten
ción precisamente a la poesía que el socialrealismo ha despreciado y en gran medida 
ha impedido leer con detenimiento y sin prejuicios. Así ocurre con muchos de los 
poetas que comenzaron a escribir en los años treinta y que alcanzaron esa etapa vital 
tan dudosa que se denomina madurez durante los años de la posguerra. 

Por supuesto, antes de la transición política habían sido muy bien considerados 
en círculos de suficiente prestigio los poetas que forman el núcleo más conocido de 
esa promoción: Luis Rosales, Leopoldo Panero, Luis Felipe Vivanco y Dionisio Ridrue-
jo. Sin remontarnos a los años cuarenta, cuando esos nombres eran inevitables en 
los ambientes de la cultura oficial, señalemos que en 1965 la revista ínsula1 había 
dedicado un número a la llamada generación del 36. Pero no se puede decir que en 
esa ocasión nadie muestre demasiado entusiasmo por quienes son catalogados como 
miembros heterogéneos de un frente poético disperso. 

El rasgo más común a todos ellos es su pertenencia a aquella joven corriente litera
ria de los años 30 que, oponiéndose a la generación del 27, pretendió «rehumanizar» 
un ambiente poético para ellos excesivamente tecnificado y frío. Como es sabido, los 
primeros en «rehumanizarse» fueron los poetas que habían homenajeado a Góngora, 
aunque lo hicieran sin renunciar a los ricos atributos formales adquiridos en su etapa 
anterior. Para la mayoría de ellos, la inquietud por los temas humanos y hasta colecti
vos tuvo un carácter controvertido y heterodoxo, mientras que los jóvenes poetas de 
entonces, aún haciendo sus primeras armas, muchos de ellos, en la vanguardia litera
ria, se inclinaban mayoritariamente hacia el equilibrio renacentista y la serena autoindagación. 
José Manuel Caballero Bonald ha señalado que estos poetas «registraban la materia 
de la propia vida con una imperiosa necesidad de encontrar asideros morales, escalo-
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nadamente fijados en la recuperación de la infancia, el enraizamiento en la tierra, 

el entronque con la familia y la búsqueda de Dios»3. 

Esas características nos obligan enseguida a matizar. Miguel Hernández, Gabriel 

Celaya o Angela Figuera apenas pueden ser catalogados junto a Leopoldo Panero, Ger

mán Bleiberg, o Luis Rosales. Es ia primera aclaración que sude hacerse al hablar 

de esta promoción de poetas: en ella hay grupos muy diferenciados e individualidades 

de muy diversa trayectoria. Frente al grupo de Rosales hay otro orientado hacia la 

poesía testimonial o claramente socialrealista. Incluso dos poetas cronológicamente 

paralelos a esta generación, Juan Bernier y Ricardo Molina, forman paríe del grupo 

Cántico de Córdoba, en el que apenas tienen cabida los rasgos antes señalados para 

el grueso de ¡a promoción. Por otra paríe, Juan Gil Alberl prefiere ser considerado 

próximo a la generación del 27, pero no parece improcedente estudiarlo dentro de 

esta nómina, sobre iodo si nos atenemos a la evolución de su obra (y si, como decía

mos en artículos anteriores, adoptamos la compartimentación como un marco auxi

liar y no como una categoría definitoria). 

La cuestión que aquí nos interesa especialmente es qué papel representaron estos 

poetas en la reconstrucción del panorama poético español de los años setenta. Hemos 

apuntado ya la predisposición a las recuperaciones, pero no todos los autores a que 

nos referimos tuvieron su día de gloria de la misma manera, ni quienes los reconocían 

o los silenciaban actuaban así respondiendo a las mismas intenciones. 

Miguel Hernández es un caso aislado y un ejemplo de discordia: mientras, ya en 

los años setenta, sus versos eran reeditados de las formas más diversas y leídos con 

devoción por un amplísimo sector de lectores, su obra en conjunto era situada por 

la crítica y por los nuevos poetas en un lugar nada preeminente, honorable, pero 

discreto. Su corta vida, condicionada por rigores tan extremos como la escasez de 

medios en que se formó, la guerra y la cárcel, no había sido la más apropiada para 

alcanzar el grado de autocontrol literario que los jóvenes poetas de la transición espa

ñola decían exigirse a sí mismos y, por supuesto, necesitaban ver en sus clásicos. 

Ese fenómeno de retraso del lector mayoritario con respecto al poeta contemporá

neo, no es nada nuevo, pero en ios años que nos ocupan parece especialmente relevan

te: la poesía social —en cuyas filas se situaba sin distingos a Miguel Hernández-

acompañó al lector no especializado durante los últimos años del franquismo y aún 

los primeros de la democracia, precisamente cuando ya había sido marginada y casi 

penalizada por los poetas y los críticos más influyentes del momento, Quizá sea esa 

una de las razones por las que los nuevos poetas de entonces han pasado muchos 

años lanzando contra la poesía social denuestos que en los ambientes poéticos pare

cían redundantes, pero que ante el lector podrían tener sentido todavía. Lo cual no 

deja de encerrar una contradicción: el poeta emergente pretendía, por lo común, ser 

minoritario, pero parecía reclamar para sí la atención de la «inmensa mayoría», desvia

da aún por los derroteros de la poesía social. 
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No debemos olvidar que la poesía social tuvo sus raíces en aquella vuelta a lo hu
mano de los años inmediatamente anteriores a la guerra civil. Si una corriente rehu-
manizadora se dirigió hacia la intimidad amorosa y la religión, otra, primero en el 
exilio y después en nuestro país, pretendió poner su verso en pie y lanzarlo a la calle: 
León Felipe, Neruda —cierto Neruda, claro— y Alberti eran tan «actuales» como Mi
guel Hernández para aquel lector desfasado. ¿Formaban entonces los nuevos poetas 
de los años 70 una corriente antihumanizadora? Parece coherente afirmarlo si tene
mos en cuenta que muchos de ellos defendían la especialización absoluta del poeta 
- y , obligadamente, la del lector-, lo que conducía a ejercicios formales muy minori
tarios. Pero no se puede decir que todos los jóvenes fueran ajenos a la otra corriente, 
intimista y neoclasicista, que hemos señalado en la generación del 36. La acogida 
y la repercusión que el rescate de unos y otros tuvieron puede iluminar bastante 
el panorama de la nueva poesía de aquellos años. 

Rescatarse a sí mismo 

Muchos de los poetas del 36 tuvieron sólo un reconocimiento teórico, es decir, aca
démico e incluso editorial, pero no se vieron reflejados en la obra, en la actitud o 
en el interés investigador de los autores emergentes. Pensemos, por ejemplo, en los 
últimos poemas de Dionisio Ridruejo, marcados por el abandono y el aislamiento. 
Cuando leemos 

Los poetas 
americanos, desde Poe, entrevistos 
con clave falsa y a cristal humano, 
me vuelven sus espaldas,4 

es inevitable pensar que los poetas españoles, a no ser sus amigos de siempre, tampo
co se le aproximaban mucho. Sin embargo, la última etapa de la obra de Ridruejo 
es un ejemplo de autocrítica y de replanteo estilístico fuera de lo común. Solitario, 
apesadumbrado y vuelto de espaldas al poeta que había sido, Ridruejo elige desbrozar 
terreno en vez de caminar por senderos seguros. No podemos decir que su intento 
diera resultados brillantes, pero los momentos de verdadera altura son frecuentes 
en estas composiciones desalentadas y frías. El arranque de muchos poemas nos muestra 
el nivel a que era capaz de llegar el poeta de Soria: 

Nada tan parecido a una cantera 
como una ruina, y el final del mundo 
será como el principio5 

Algo similar ocurre con Germán Bleiberg, de quien la crítica recuerda repetidamen
te sus sonetos amorosos —de 1936-, y que llevó a cabo también por aquellos años 
una reconversión interesante. Bleiberg había escrito poemas muy marcados por algu-
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nos de los poetas del 27 y, después, otros muy tendentes a un exaltado romanticismo 
—común, por otra parte, a sus compañeros de promoción-, pero al final de los años 
60 su trayectoria desemboca en una expresión relajada y precisa, llena de concrecio
nes objetivas y de lirismo escueto. Sus poemas últimos —véanse «Vigilia», «La visita» 
o la serie «Buffalo»— siendo composiciones aisladas, valen por bastantes colecciones 
enteras de versos de sus contemporáneos más aplaudidos. Como en el caso de Ridrue-
jo, Bleiberg parece cortar amarras con su poesía de juventud - y aún de madurez— 
y adentrarse en los accidentados terrenos del antirromanticismo. 

Más prolífico que los anteriores, Ildefonso Manuel Gil intenta elevar el tono de su 
poesía, siempre digno, en Elegía total (1976), quizá su obra más unitaria y ambiciosa. 
La confusión onírico-apocalíptica de los poemas en verso libre de este volumen —«La
mentaciones»— parece querer aproximarse a ese cajón de sastre que puede ser la 
imagen surreal (algo que ya tentó al poeta en algunas composiciones de sus comienzos): 

definitivamente perdidos paraísos desandados a tientas, 
regresando pavor a la humedad oscura ya sabida, 
espejos abismados 
oráculos de espaldas en pared sin conjuros, 
silencio derramado gota a gota del tiempo6 

Pero más que al surrealismo, Ildefonso Manuel Gil se acerca en estos versos —como 
en otras ocasiones de su obra— al expresionismo tardío, corriente estética de voltaje 
irregular en la que, según creemos, debe ser estudiada buena parte de la poesía social 
y religiosa de los años previos a la época que estudiamos. Pero el expresionismo poéti
co español camina con pies de plomo, lastrado por una concepción abrumadora y 
abrumada de la existencia, carente casi siempre de vuelo propiamente artístico, más 
pegada a un ego atormentado y cejijunto que al doloroso mundo supuestamente refle
jado en sus versos. El autor de Elegía total no es una excepción. 

Ninguno de estos poetas puede ser entrevisto en los libros que entonces se conside
raban renovadores. Igual podemos decir de Leopoldo Panero, cuya obra completa apa
rece en 1973 editada por su hijo, el también poeta Juan Luis Panero, o de José García 
Nieto. Pero mientras la obra de Panero padre se queda atada a un tiempo que la 
borra cuanto más se aleja, y la de García Nieto crece con tanta facilidad como falta 
de interés, aquellos intentos de Bleiberg o de Ridruejo se leen como contemporáneos 
nuestros. Lo mismo ocurre con los libros que por estos años suponen la reaparición 
pública de dos poetas de tan diferente trayectoria como Arturo Serrano Plaja y Luis 
Felipe Vivanco. 

La antología de Serrano Plaja Los álamos oscuros, publicada en 1982, había sido 
prologada por Vivanco en 1975. «Serrano Plaja - d i c e - inaugura a sus cincuenta y 
muchos años una nueva forma (...) Por este libro [La mano de Dios pasa por este perro] 
ha sido un precursor de los poetas jóvenes», y más adelante no duda en calificar 
de surrelista a este poemario de su paisano y amigo. 

Serrano Plaja tiene al menos uno de los rasgos inequívocos del poeta de talla: es 
escurridizo. El libro que le ganó notoriedad, en plena guerra civil, El hombre y el 
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