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trabajo, podría haberse estancado en el pantano esterilizante de aquella contienda, 
pero leído treinta años después —fue reeditado en facsímil en 1978— muestra deste
llos de una intacta limpieza de estilo: 

Los rebaños de ovejas 
cada vez más menguados, 
las esbeltas cabrillas, 

los corderos, 
por una tierra flaca 
que presiente el invierno, 
despacio y mansamente 

apacientan.8 

El tono manriqueño no es el único atractivo del libro que reseñó tan favorablemen
te Antonio Machado9. Los cantos al trabajo, tan pegados al momento bélico, se apartan 
del servilismo seudoépico de tantos poetas circunstanciales. Años después, en Galope 
de la suerte (1958)l0, observamos una versatilidad saludable, un mimetismo (el de Vallejo 
es evidente en los poemas de prosa) no deudor, sino asimilador y ágilmente utilizado. 
Ya en La mano de Dios pasa por este perro (1965)" se expresa sin dependencias for
males o ideológicas - q u e nunca habían sido determinantes- en unos poemas para-
rreligiosos (el acercamiento no llega a la conversión, y quizá por eso mantiene su 
interés) que llegan al lector con fluidez y autonomía. 

Pero Serrano Plaja no figura tampoco entre los poetas más releídos del momento, 
a pesar de las afirmaciones de Vivanco. Subrayemos que ese fenómeno se produce 
en más de un poeta de esta generación (Bleiberg, Vivanco, incluso Rosales): el autor 
se encuentra recluido para el lector poco atento - y para el nuevo poeta poco escrupuloso-
en sus obras más fácilmente definidas y definidoras de épocas pasadas. 

El mismo Vivanco, muerto en 1975, dejó un excelente material poético, en gran 
parte dispuesto para la edición que vio la luz al año siguiente y que tampoco fue 
motivo de aplausos especiales. Prosas propiciasn es un libro maduro y fresco a la 
vez, un verdadero alarde de recursos y de experiencia renovada. Sirva como ejemplo 
la utilización que hace del versículo: versículo como estrofa, como poema parte de 
un poema más amplio, como breve relato ensamblado a otros que componen el poe
ma, etc. Sin duda, el mejor libro del autor, y uno de los mejores de su generación, 
Prosas propicias ofrece en pleno desarrollo alguna de las estructuras retóricas —in
cluida la distorsión vanguardista cuidadosamente dominada— que muchos poetas jó
venes estaban practicando como si se tratase de novedades absolutas, 

Luis Rosales 

En cuanto a Luis Rosales, a pesar de haber sido el poeta más celebrado del grupo, 
tampoco se puede decir que su reconocimiento por parte de las nuevas generaciones 
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se tradujera en una presencia apreciable de su obra en los libros que por entonces 
accedían al primer plano13. Y eso a pesar de que en los años setenta el autor de 
La casa encendida mantuvo una actividad editorial considerable: en 1973 publicó Can
ciones, y en 1974 la primera edición de Como el corte hace sangre, incluía un homena
je de jóvenes poetas; en 1976 publica su primera antología poética, Las puertas comu
nicantes, y en 1978, la «plaquette» Pintura escrita; al año siguiente aparece Diaño 
de una resurrección, y en 1980 inicia la serie La carta entera, que ocupará al autor 
a lo largo de los años 80, En 1971 la revista Cuadernos Hispanoamericanos, tan próxi
ma al poeta, le había dedicado un homenaje que constituye la primera compilación 
de estudios sobre la poesía de Rosales'4. Sin embargo, aunque su figura comienza 
a desprenderse de las adherencias oficialistas que tanto la habían desfigurado ante 
el lector influido por la ortodoxia «social», y aunque el respeto por su obra no decae, 
el poeta es consciente de que ninguna nueva corriente lírica discurre a su ritmo. Llega 
a quejarse de ello públicamente: «Nadie me oye con atención» (Canciones}*5, aunque 
no se regodea en el lamento: «Si nadie las escucha [sus palabras],/ paciencia y barajar, 
éste es tu oficio» (Diario de una resurrecáón)16. 

El rasgo que más podría acercar a Rosales a la nueva poesía -cierta nueva poesía-
de los años setenta es la resonancia surrealista que podría detectarse sobre todo en 
sus poemas en verso libre. Sin embargo, los elementos irracionales de su poesía han 
sido cribados por un tamiz reflexivo y personal, y se han fundido, como un componen
te más, a la síntesis de tradiciones realizada por Rosales, tradiciones que van desde 
la poesía arábigo-andaluza hasta el expresionismo irónico de Ramón Gómez de la Ser
na, pasando por nuestro barroco. Sobre todo es visible la presencia del autor de las 
greguerías: no por casualidad Rosales dedica Canciones «a Antonio Machado y a Ra
món Gómez de la Serna, los fundadores». Imágenes como «La puerta es un espejo 
que se mueve» o «dimos tantos paseos que llegamos al Paraíso Terrenal,/ y no hemos 
regresado todavía» están íntimamente emparentadas con la creatividad de Ramón, 
cuya obra ha sido un verdadero vivero poético del que se han servido los mejores 
poetas del 36 para llevar a cabo trasplantes y desarrollos particulares (en Prosas pro
picias, Vivanco dedica unos poemas muy ilustrativos a Cartas a mí mismo, uno de 
los libros más líricos de Ramón). 

A propósito del supuesto surrealismo de Rosales, puntualizaba Dámaso Alonso: «Yo 
veo La casa encendida como uno de los intentos más logrados de incorporar los ha
llazgos del surrealismo a una técnica constructiva; para ello el poeta pasa a cada 
instante de la racionalidad a la irracionalidad, de la mera evocación de la memoria 
iluminada a la fluencia onírica, y se demora más o menos del lado de acá o del lado 
de allá de esta muralla, tan divisoria en general; no en su poesía»17. ¿No es esa mo
vilidad lo que hace de la obra de Ramón una estimulante excursión en la que a cada 
paso es inevitable que un pie se apoye en la referencia real y otro en el vuelo imaginativo? 

Y ya que citamos a Dámaso Alonso, señalemos que en su famosa distinción entre 
poetas arraigados y desarraigados, no todos los autores de cada uno de esos extremos 
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se comporta de la misma manera: el arraigo de Leopoldo Panero no es el de Luis 
Felipe Vivanco, como el desarraigo de Celaya no es el de Otero. Luis Rosales es un 
arraigado a la intemperie. Otros poetas echan sus raíces bajo un techo formal e ideo
lógico de pilares bien asentados y señalizados, a salvo de vaivenes y peligros. Incluso 
si en muchos versos de «arraigados» leemos palabras que parecen exponer interiori
dades convulsas, incluso angustiadas, el conjunto de un poema, de un libro o de una 
época entera de creación está sujeto al refugio firme al que se vuelve en cada final 
de composición o en cada momento clave, Es el «Señor, ésta es mi casa y mi costum
bre», de Leopoldo Panero. Se diría que los más señalados garcilasistas han pretendido 
competir con los poetas más próximos a Espadaña en autosondeo dramático18. Pero 
esa indagación muestra siempre los cables de seguridad que los unen a la superficie, 
cable entre los que nunca falta la cobertura última de Dios. 

Rosales no oculta su confesionaiidad religiosa y, sin embargo, su buceo en sí mismo 
y en su entorno aparece desprovisto de garantías, revestido de los atributos de la 
aventura espiritual y estética. Pocos poetas arraigados se atreven a emplear delibera
damente el prosaísmo coloquial —incluso vulgar— para expresarse en verso. Rosales 
lo hace, sobre todo en su variado versículo, con una finura idéntica a la que emplea 
para cincelar las composiciones métricas regulares de Retablo o de Canciones. 

La lectura de la obra de Rosales se refleja, no obstante, en poetas ya no tan nuevos 
en la época que estamos considerando, pero sí releídos por entonces desde nuevas 
perspectivas: 

La nieve-es un esfuerzo, nunca duerme, 
nunca puede dormir. La nieve última 
quizás no va a caer, quizás no pueda 
volver a atar el agua en la blancura 
temporal de sus manos. Sí, mañana 
tal vez no va a nevar, caerá la lluvia, 
y en el mirar de Dios seremos náufragos 
de muerte semanal y para nunca,15 

¿No están esas reiteraciones y ese tono de emoción expectante en ios primeros li
bros de Claudio Rodríguez? Esa proximidad entre dos obras tan interesantes aparece 
en más de un momento de Rimas, pero persiste en libros posteriores: 

El agua de tu cuerpo está muy junta y muy temblada 
ascendiendo de la sombra a la luz, 
y nunca acaba su ascensión, 
su encendimiento gradual20 

No se trata de influencia, sino de aportación. Igual podríamos decir de cierta ten
dencia al exceso confidente y cordial —«He caído tantas veces que el aire es mi maes
tro», «La desesperación suele llevar a la calumnia o al suicidio»— que se transmite 
a la poesía de Félix Grande. 
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Rosales es un poeta todavía por descubrir en más de un aspecto. Junto a las exce
lencias de su obra, acrisolada y flexibilizada por el tiempo, habría que atender más 
a su papel de puente entre diversas tendencias y hasta entre cierta poesía latinoameri
cana —más acá de Neruda y de Vallejo— y la española. 

Juan Gil Albert 

Mejor suerte ha tenido la obra de Juan Gil Albert. A partir de la publicación de 
la antología fuentes de la constancia21, en 1972, los libros del autor valenciano, has
ta entonces muy minoritariamente conocidos, se reeditan y se recensionan de forma 
entusiasta. Los homenajes, las citas, las referencias a Gil Albert se muitiplican. Res
ponsable de ese reconocimiento fue, en gran medida, César Simón, otro poeta tardía
mente conocido. Pero si la filiación ha llevado a Simón a estudiar y difundir ía obra 
de su maestro, resulta sintomático señalar que no le ha condicionado a la hora de 
escribir poesía. La obra de Simón discurre por senderos propios, en mi opinión, muy 
lejos estéticamente del autor de Las ilusiones. 

Fueron otros poetas, más jóvenes que Simón, quienes hicieron de 3a recuperación 
de Gil Albert la defensa de sus propias posiciones poéticas. Fueron sobre todo algunos 
poetas novísimos no castelletianos y bastante nuevos poetas andaluces no encuadra
dos dentro de la «nueva sentimentalidad». La obra de Gil Albert contiene elementos 
insólitos en la poesía madura de los años 70, aunque no totalmente ajenos a las líneas 
generales del conjunto de la generación del 36. Ante todo, aporta la vuelta al romanti
cismo, la fijación temática en la celebración de las excelencias naturales y humanas 
y, consecuentemente, la recuperación del paganismo. 

La vuelta al romanticismo de buena parte de la poesía posbélica es un fenómeno 
poco estudiado. Como consecuencia de la llamada rehumanización, el intimismo adop
tó la naturaleza como vehículo para penetrar en los recovecos del alma humana y 
para entrever el gesto silencioso y severo de Dios; pero ía naturaleza y ía intimidad 
también sirvieron para conectar con la trascendencia pagana en alas de una imagine
ría neorromántica: Luis Cernuda toma esa dirección ya en los últimos poemas de 
invocaciones (1935) -véase «Himno a la tristeza» y «A las estatuas de los dioses»— 
y se instala en ese ámbito con Las nubes (3940), Quizá la cosecha más copiosa de 
esa derivación intimista-paganizante esté en la obra del grupo Cántico. 

La orientación de Gil Albert hacia el clasicismo grecolatino tiene el carácter de 
un «arraigo» tan permanente y unilateral como el que ofrece la más amurallada fe. 
En uno y otro caso la retórica elegida prescinde de las sinuosidades del simbolismo 
y, por supuesto, del vértigo vanguardista. Se diría que la poesía española, al no haber
se sumergido de lleno en la corriente romántica, estaba condenada a reinventarla. 
Pero mientras a finales del siglo XVIII los primeros románticos europeos se sentían 
ante el abismo de lo desconocido —tentador pero también desconcertante—, el neo-
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