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hacerse notar en los años sucesivos ya estaban en La 
Caja de Plata». 

Dos datos se desprenden de este texto. Primero, que 
Luis Alberto de Cuenca tenía una amplia labor literaria 
antes de su obra premiada; es decir que era un escritor 
con oficio y creatividad demostrados, y segundo, que di
cho libro será capital en su influencia respecto a la líri
ca posterior al contener características significativas de 
posteriores trayectorias. Sin embargo, no creo que estos 
dos conceptos entren en oposición. Más bien se comple
mentan y amplifican. Según analizaré más tarde, la obra 
del poeta experimenta una evolución, pero no disyuncio
nes incoherentes. Se puede hablar de la existencia de 
etapas en sus poemas, mas siempre teniendo como telón 
de fondo el referente inicial de una poética concreta, propia 
del autor, El Luis Alberto de Cuenca que titula su pri
mer libro Elsinore, como un homenaje al patético casti
llo hamletiano, busca la misma simbólica moneda —fondo, 
forma poética— que arrojó un día tras el brocal de un 
pozo en el desolador Nuremberg, recordado en un artí
culo de 1990. De la misma manera que el aporte cultu
ral que asedia los poemas de Scholia, seguirá informan
do, aún con otros rasgos, los de El Otro Sueño. Insisten
cia poética que hace identificar la obra de un escritor, 
singularizándola en un sentimiento estético que evolu
ciona pero sigue permaneciendo fiel a características esen
ciales. Ahora, ¿cuáles son éstas?, ¿se puede hablar de 
una singularidad lírica propia del autor? 

En 1980, a una pregunta de Elena de Jongh2, sobre 
los rasgos constitutivos de su poética, de Cuenca remi
tía a Bocángel: «Que nadie confunda lo culto con lo es
curo, que lo escuro no es culto sino inculto». Y también 
citaba el Discurso Poético de Juan de Jáuregui: «Ya veo 
que la ciega plebe se alarga a llamar cultos los versos 
más broncos y menos entendidos: tanto puede con su 
lengua la rudeza. ¡Bien interpretan la palabra «cultu
ra»!»3. Recordemos que, para esta fecha, ya ha sido pu
blicado un poema tan voluntariamente erudito como «A. 
Persi Flacci Choliambi» en Scholia, y en el mismo volu
men «La dama de Boston», precursora de la fascinación 
que por el cine revelarán otras composiciones, bien dis
tintas, de La Caja de Plata. A principios de este año, pu
blicado ya el Otro Sueño, su obra más abierta a futuras 
proyecciones, el poeta volvía a insistir sobre las diferen
cias entre lo culto y lo culturalista y en torno a la raíz 
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de su visión poética: «Lo culto no es lo oscuro». Creo 
que bajo esta definición puede explicarse la entrada en 
su poesía tanto de los elementos provenientes de una 
vasta erudición grecolatina como de la más moderna con
temporaneidad que conjuga el canto a lo cotidiano de. 
la última parte de La Caja de Plata con la irrupción de 
la fetichista musicalidad de la plaquette Necrofüia. In
cluso ilumina amargamente definiciones de ciertos sec
tores que confunden «nocturnidad» con inconsciencia, 
y lúdicas perspectivas intelectuales con tópicos de «no
vísimos» desfasados. Baste la cita para centrar parte de 
la diversidad de materiales que maneja de Cuenca, y cu
ya estructura y evolución responden siempre al lema de 
Bocángel insertado en la contemporaneidad del poeta, 
lo que le obligará a una paulatina depuración de los ele
mentos acumulados que figuran junto a otros de cuño propio. 

En orden a esto, el primer libro objeto de estudio, se
rá Elsinore. Y ya desde el principio, la cubierta de su 
primera edición que presentaba una imagen de Ofelia 
muerta meciéndose entre las aguas, apunta al cosmos 
retratado. El gusto por los clásicos grecolatinos, por la 
poesía provenzal, por la selección culta y exquisita, lle
na todos los versos, convirtiendo este castillo shakespeareano 
en otro «paraíso para cultos». Acierta pues Fanny Ru
bio4 cuando remite a la antología de Antonio Prieto Es
pejo del Amor y la Muerte en la que reivindica la finali
dad fundamentalmente estética del poema y que, a te
nor de los primeros versos leídos, comparte también Luis 
Alberto de Cuenca. Resulta evidente que todos aquellos 
rasgos antologizados hasta la saciedad como denotati
vos de una poesía novísima se dan en este libro. Es de
cir, el culturalismo que combina Grecia, Roma y Bizan-
cio, con los mitos del cine y del cómic; la glosa erudita, 
y la preocupación por la forma del mensaje. Dentro del 
libro, «La chica de las mil caras» constituye un buen 
ejemplo de dichas claves, de la misma manera que pare
ce insoslayable la alusión de «Germania Victrix» a la 
magnífica mujer germana y oriental, arábiga y andalu
za: «perla disuelta en vino rubio»; o la leyenda artúrica 
en «In the days of King Arthur»; o la preocupación por 

2 Florilegium. Poesía última española, Madrid, Espasa Calpe, 1982. 
3 Op. cit., p. 42. 
4 Poesía española contemporánea (1939-1980), Madrid, Alhambra, 
1981. 



el lenguaje en «Elisabeth-Jéróme». Por parecidos sende
ros poéticos caminaban entonces —y me remito a la eru
dición pertinente5— Jaime Siles o Luis Antonio de Vi-
llena, planteando incluso la necesidad, por parte de cierta 
crítica6, de una clasificación generacional. A mi juicio 
es cierta la matriz culturalista que absorben estos poe
tas, la admiración simultánea por el Pedro Gimferrer 
de Beverly Hills, sumidos en el gozo por lo críptico y 
privado de la evocación poética. Sin embargo, y me re
mito a una cualidad antes anunciada: la singularidad ar
tística, tras ese héroe griego del mundo indoeuropeo, en 
Ehinore no asoma la mediterraneidad del triunfo del cuerpo 
joven o el festín de la decadencia, sino el interés por 
el mito que invade progresivamente desde sus más in
quietantes facetas, aspectos de la realidad. El alacrán 
—palabra «tótem» para el autor, símbolo de la maldad— 
que tanto va a aparecer en posteriores libros, figura ya 
en el primer poema, «La chica de las mil caras», todavía 
impostado en la visión mítica: «Podría hacerte un nicho 
de lirios o de rosas,/ aunque preferiría cubrirte de ala
cranes». Asimismo, la referencia al cliché cinematográ
fico, indispensable para el utillaje novísimo se abre ha
cia referentes más personales que el propio marco esté
tico. Es lo que ocurre al tomar el título de una vieja 
canción de la actriz Julie Andrews, «Here in the dark 
with you», contrastándolo con una temática vital. 0 vi
ceversa, la muchacha retratada en «L.W.J.» responde a 
una pirueta irónica. Podría citar más ejemplos, pero me 
voy a detener en uno de los más significativos de lo que 
estamos dicendo, «South Wabash Avenue». Escrito con 
metro largo, en alejandrinos, reúne toda la apoteosis cultural 
del hermetismo erudito: «Once balas bastaron: huyamos 
a Wisconsin/ Quédate. Un alfiler de corbata en la len
gua./ Diamantes y torneos. ¡Oh, sálvanos, New Deal!», 
pero —y esto es lo que importa porque aleja al poeta 
de moldes comunes— sirviéndole de punto de relación 
con el mundo exterior, incluso de relación física, susti-
tutiva quizá de otras anécdotas, aportando en todo caso 
una particular perspectiva. El paso siguiente en esta con
fluencia hombre-cosmos, vendrá dado en Scholia. 

Scholia 
Es un libro que se acaba de redactar en el año 77. 

O sea, que le separan siete años del anterior, bien per-
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ceptibles en sus contenidos. Significativamente más bre
ve en su extensión, sigue manifestando contenidos per
tenecientes al libro anterior: «Tres momentos en la vida 
de Niño, príncipe de Asiría», «Agag de Amaleq» o «A. 
Persi Choliambi» podrían ser fácilmente atribuibles al 
volumen precedente, pero esta coincidencia no justifica 
en ningún caso la identidad entre ambos. Por ello no 
estoy de acuerdo, y lo siento, con Julio Martínez Mesan-
za cuando afirma que «Scholia revelaba cierto cansan
cio de las viejas fórmulas y daba alguna pista de lo que 
sería su modo de hacer en adelante»7. Si efectivamen
te Ehinore es un «libro de escuela» —y ya hemos hecho 
sobre esto las oportunas precisiones— creo que hay que 
efectuar un hiato entre las dos obras porque, siguiendo 
el juego de palabras, hay... demasiadas pistas. Pistas de
notativas de un proceso que está llevando al escritor de 
una intensa erudición en los argumentos a una dramati-
zación temática. Me estoy refiriendo en concreto al ase
dio al que cada poema está siendo objeto por parte de 
la narratividad que será luego gran hallazgo en El Otro 
Sueño, Resulta curioso observar cómo se desarrolla di
cha tendencia en el libro. En «Idilio» surge, todavía de 
forma primitiva, a través de una comunicación amoro
sa: «Dice la dama: el frío ya no hiere mi cuerpo. (...) 
Él: comienza en tus ojos un combate sin tregua», llena 
de elementos cultos pero con forma de diálogo. Luego, 
las dualidades características del libro anterior: «no sé 
si voy a ser capaz/ de recordarte y recordarme», «nos 
amaremos alguna vez/ y nos amaremos tú y yo» («La 
chica de las mil caras»), funcionan ahora como una opo
sición dramatizadora que agiliza el verso. Esto se obser
va en «La dama de Boston» y «Alicia Liddell abandona 
el país de las maravillas para contraer matrimonio». La 
primera de ellas tiene su origen en una densa película 
de Otto Preminger, protagonizada por Liza Minnelli, Di-
me que me quiere, hnie Moon; en la segunda, se rinde 
culto al personaje de Lewis Carroll. En ambas, de nuevo 
la alusión cinematográfica, libresca, aunque desprovista 
de anteriores rigideces para encauzarla en un marco ar-

5 Elena de Jongh, op. cit., p. 21. 
6 «Poetas como Vilkna, Cuenca y Siles representan a mi juicio 
la transición hacia una nueva expresión poética, constituyendo un 
puente entre la generación de 1968 y la nueva promoción intimis-
ta, vitalista o si se quiere de ¡975», Elena de Jongh, op. cit., p. 24. 
7 Prólogo a Poesía (1970-1989), Sevi7/a, Renacimiento, 1990, p. 8. 
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gumental. Sea el paso del tiempo en «La dama de Bos
ton»; «No diré mas. Los años devoran la memoria/ como 
dulces pirañas de olvido»; sea la progresión espaciotem-
poral dada por el carácter de soneto de «Alicia Liddell». 
El sentido de dinamización parece evidente y se une con 
un carácter, muy poco estudiado en Luis Alberto de Cuenca, 
pero sumamente significativo de posteriores etapas. Nos 
referimos al sentimiento de desolación subjetiva, que no 
culturalista, que flota a veces en sus versos. Para estas 
ocasiones, el poeta huye de la acumulación metafórica 
de factura barroca; «arabescos de encaje en las camisas 
de lino puro,/ desnudo el pecho selvático, risueño el co
razón;/ la furia de los vientos apresada en el istmo por/ 
argonautas holandeses,/ sobre lujosos alambiques mari-
este primer conjunto en un ejemplo de perfecta concor
dancia con las tendencias líricas en boga en los años 
setenta. Nada que objetar en este sentido, excepto que 
una excesiva recreación de lo ya conocido puede condu
cir a la mimesis. Quizás el poeta lo vio también así por
que a medida que avanzan los versos, junto a la sangre 
y las lanzas míticas, comienza a introducir parte de aquellos 
elementos, atisbados antes como denotativos de una pro
gresiva narratividad. Ceñida ésta sólo en un principio 
al terreno amoroso mediante trágicas oposiciones: «he 
venido a matarte o a morir en tus manos» («El regre
so»), «la luz que da la vida o da la muerte» («La heri
da»), «de amarte y de sentirme desamado» («Conversa
ción»), manifiesta poco a poco una intención de narrati
vidad que supera los lugares comunes del culturalismo 
para acceder a una perspectiva personal. Jekyll y Sha
kespeare empiezan a desaparecer para dar lugar a imá
genes de más profunda interiorización. Y así, junto a 
«pluma violeta», «el broche con la perla», «eras la rosa 
pálida tiñéndose de rojo,/ la rosa del veneno que devuel
ve la vida» («Nocturno»), encontramos: «Cada vez que 
te hablo, otras palabras/ escapan de mi boca, otras pala
bras./ No son mías. Proceden de otro sitio» («Conversa
ción»). La respuesta a esta evolución se encuentra en 
la segunda parte del libro: «Serie negra». 

Realmente, es lógico que cuando la críticag recibió el 
volumen, fuera este conjunto de versos el mejor recibi
do por lo inédito. Ya desde el título se ha cambiado el 
altivo «puente de la espada» por el rotular «serie ne
gra», y los nocturnos chopinianos se han visto disueltos 
en el violento léxico de «agredida», «muerta», «loca», «bri-

liante», «deseada», «peligrosa», «degollada», «en peligro», 
e incluso «casada». Frente a la supuesta novedad que 
se les atribuye, puede aducirse que el fondo argumental 
que aquí se trata ya pertenecía a la fascinación que los 
posmodernos sentían por ciertas facetas de la sociedad 
de consumo, como la llamada paraliteratura latente en 
las películas detectivescas de la serie B9. Cierto, aun
que ¿cómo explicar entonces que poetas más jóvenes por 
sus años y cronología de su actividad literaria, antologi-
zados en otro marco, incluyan el nombre de «Serie ne
gra» en sus poemas10? Creo que debemos huir de es
trictas clasificaciones, hablar de «fluencias» —término 
además muy adecuado para el devenir poético— y ex
traer de los nueve poemas su rasgo significativo: la na
nos destilando la/ Historia» («Evocación de Francisco de 
Salas, cosmógrafo»), concentrándose en visiones de agu
da sinestesia que acuden a la paleta semántica del blan
cor y el frío: «Brilla en la sombra un coágulo de plata» 
(«La dama de Boston»), «El mundo es una catedral hela
da» («Tus ojos»). Digo esto porque la «plaquette» Necro-
filia me parece una clara vía de transición entre este 
grupo de poemas anteriores y el surgimiento de La Caja 
de Plata. Un camino corto, cuatro poemas, en los que 
se avanza en dos líneas emotivas: el último homenaje 
al amor de adolescencia desaparecido, clamor más con
ceptual que físico, y la inquietante desesperación que 
a ello subyace. O lo que es lo mismo en sus versos: me
tro corto, oraciones yuxtapuestas de elevada concreción 
y fonismos sinestésicos: «la vela baila» («la vela»), don
de predomina un ritmo lúdico, a veces siniestro («El asesino»). 

Llegamos así a La Caja de Plata, la obra que mereció 
el Premio de la Crítica y que supone la segunda etapa 
en su obra, entendiéndola como la comprensión de anti
guos materiales y su trascendencia hacia otros nuevos 
dentro de un conjunto inédito. A lo largo del libro apa
recen ecos de leyendas pero enfocados con mayor niti
dez, destacándose una estética ya consolidada. No hay 
que olvidar que el momento de publicación del volumen, 

s José Luis García Martín, La generación de los ochenta, Valen
cia, Mestral, 1988, p. 33. 
9 VV.AA,, La posmodernidad, Barcelona, Kairós, 1985; Julia Ba-
rella. Después de la modernidad, Barcelona, Anthropos, 1987. 
,ú «Serie Negra» se titula uno de los poemas de Los nadadores, 
primer libro de Justo Navarro, en José Luis García Martín, op. 
cit., p. 33. 
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