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existió, ya fue olvidada. / Ah! los grandes mendigos son un pueblo que se va convir

tiendo en piedra. / Ese pueblo es el mío» (Estirpe,)* 

Mar absoluto acentuará la comprensión de esta indigencia cósmica en un contrapun
to tenaz con la visión del mundo sensible como espacio de señales y signos metahistóri-
cos. La disyuntiva es tajante y franca. En el aislamiento en que está sumido, el hombre 
protagoniza todas las facetas de su delirio de extraviado: la guerra, el prejuicio, el mie
do, el pragmatismo brutal de sus ambiciones. Fuera de este secularismo implacable y 
de todas sus consecuencias, poco es lo que queda: la invocación empecinada de un dios 
que no lo oye y que, como si deseara desafiarlo y enloquecerlo, se le muestra inalcanza
ble en cuanto lo rodea. 

Cuando una sombra humana se aproxima 
huyen pájaros y mariposas; 
y la flor que se abre y la hoja muerta 
esperan igualmente transidas 
que en las arenas del camino 
se pierda el vestigio de su paso. 

(El Jardín) 

Si alguna alteración introduce Retrato Natural en el marco de este destierro onroló-
gico, ella puede condensarse en lo que Eliane Zagury caracterizó como un aumento 
«de la humana contigüidad con los misterios divinos».20 Esto no implica, exactamen
te, una jerarquización de la figura humana sino, más bien, el reconocimiento de que 
su dolor no es inexpresivo. Es en el padecimiento por la inalterabilidad del destino del 
hombre donde irrumpe, para nosotros, la ptesencia del oscuro fundamento que todo 
lo sustenta. Y si a Ja finitud no puede rebasársela, se puede reconocer en cambio, en 
el sufrimiento que desencadena, la cercanía de una verdad que se hace sentir en el he
cho mismo de no dejarse conocer. Es inútil, entonces, tratar de explicar; al manifestar 
la pena en que consistimos, verbalizamos todo lo que nos es dado enunciar. 

¡Si yo fuera apenas una rosa 
con qué gusto me deshojaría; 
la vida es ran dolorosa 
y decir más no podría! 

Esta imposibilidad de ir más allá demuestra que el hombre participa en el sentido 
trascendente de lo real por la paradójica vía de la impotencia. El vacío que lo colma 
hace resaltar la presencia de lo que anhela y no alcanza. Por contraste, la luz que abraza 
al mundo natural destaca la cerrada oscuridad que envuelve al hombre. ¿Por qué es 
así? La pregunta, como un eco, se pierde en el silencio. Doze Notumos de Holanda 
{Doce nocturnos de Holanda), obra escrita en 1952, logra plasmar el impenetrable mu
tismo que se cierne sobre el sentido último de lo real cuando lo interroga una sensibili
dad mística como la de Cecilia Meireles. La palabra poética, esa breve fosforescencia 

* la versión de este poema así como la del fragmento de El jardín y los versos que figuran en la página 
pertenecen al autor de este ensayo. Las restantes que aparecen en el estudio fueron realizadas por Estela 
dos Santos. 

Eliane Zagury. ob. en., p. 51. 
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de la que hablara Saint-John Perse, nada puede, a no ser configurar el perfil precario 
de la dilatada noche en que consistimos: 

¡Ah! Los nombres... —en la espuma, en la arena, en el límite 
[incierto de los mundos, 

plácidos, frágiles, entregados a su mínimo instante, 
irresponsables y tiernos, flotando en las sombras de las almas, 
suspiro de la primavera en la cresta súbita de los meses... 

Iluminar la noche como noche, ésa es la misión; evitar que su oscuridad se disuelva 
en el olvido del secularismo sin freno. La noche es ahora aquello que fuera El Re i en 
los años 20. Al articular poéticamente el binomio eternidad-finitud, la metáfora poéti
ca da forma a la tensión que constituye la médula propiamente dicha de la existencia. 
Esa forma es iluminadora de lo que la tensión tiene de irreductible. Hace visible la 
oscuridad sin desvanecerla. Así logra contigüidad con el misterio el lenguaje del arte: 
nos aproxima a lo que la distancia tiene de inconmensurable. De la doble vertiente 
significativa de esta experiencia —poder e invalidez— extrae Cecilia Meireles su visión 
más rica de la finitud humana: pasar no es otra cosa que chocar una y otra vez contra 
lo inabarcable de la presencia sagrada y rebotar sobre el reconocimiento de la necesidad 
que de ella se tiene, sin poder quebrar la circularidad de esa reiteración agobiante. Obras 
expresivas de la preeminencia ganada por este enfoque son las Cangoes {Canciones) (1956) 
y Metal Rosicler (1960). Resultan incontables los datos que se pueden recoger en ambos 
textos para ejemplificar el motivo dominante —la fugacidad de la vida: la evocación, 
el exhaustivo empleo de las formas verbales pretéritas, el dilatado uso de términos y 
expresiones alusivos a la fluidez y a la acción disolvente del tiempo, la frecuencia de 
las imágenes del viento y de la arena—.21 

Y quedo tan triste en estos largos sueños 
y no me atrevo... y asisto a esta decadencia 
por todas partes. 

Vengo de estos sueños como de otros tiempos, 
en ellos blanquean mis cabellos, quedan 
mis labios quietos. 

Coincidente con esta visión sellada por el desaliento y la convicción de que la sensi
bilidad occidental no se reconciliará jamás con la plenitud anhelada, es un libro dado 
a conocer en 1953. Me refiero al Romanceiro da Inconfidencia. Cecilia Meireles recapi
tula en él los episodios que culminaron en la insurrección antiportuguesa de Vila Rica 
y en la ejecución de Tiradentes, líder del alzamiento, a fines del siglo XVIII. Se ha que
rido ver en ese poema un texto su i generis dentro de la producción de la autora. No 
lo creo. Su concepción trágica la emparenta a una noción de lo histórico firmemente 
plasmada en todos sus libros. En esencia, la orientación de la obra induce a pensar que 
la intención última de Cecilia Meireles fue retratar el inevitable fracaso del anhelo de 
justicia y liberación en un mundo donde pueden más la corrupción y la crueldad. Irre
dimible, incapaz de reconciliar el sueño de la fe con el horizonte de la experiencia, 

Darcy Damasceno, ob. c i t . , / \ 13-
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tal es el hombre cuyo perfil traza la escritora, y su Romanceiro da Inconfidencia nos 
entrega la memoria de los mártires de lo imposible. 

Detrás de puertas cerradas, / y bajo encendidas velas, / entre sigilo y espías / / sucede la In
confidencia. / Y dice el Vicario al Poeta: / «Escríbeme aquella letra / / del versito de Virgi
lio...» / y le da papel y pluma / Y el Poeta al Vicario dice / con dramática prudencia: / / «Sean 
mis dedos cortados / antes que tal verso escriban...» / LIBERTAD, AUNQUE SEA TARDE, / 
se oye en totno a la mesa. / Y la bandera está viva / / y sube en la noche inmensa. / Y sus 
tristes inventores / ya son reos, pues osaron / hablar de la Libertad / (que nadie sabe qué sea). / 
... / Y la vecindad no duerme: // murmura, imagina, inventa. / No queda bandera escrita, / 
queda escrita la sentencia. 

Paralelamente a sus Doze Noturnos, Cecilia Meireles compuso los Poemas escritos 
na India pero no los publicó hasta 1962. Tal vez la explicación del distanciamiento cro
nológico que separa la aparición de ambos textos se explique en parte si se atiende al 
hecho de que constituyen dos propuestas francamente antitéticas. El repertorio de cla
ridades y transparencias que informa los Poemas se opone diametralmente a la opaci
dad sin pausa de los Doze Noturnos. Se diría, cotejándolos, que la intención fue con
trastar al Oriente místico y el Occidente desacralízado en un violento contrapunto de 
logros y fracasos morales. Esta impresión se acentúa cuando se advierte la alta corres
pondencia entre paisaje natural y humano celebrada por los Poemas. La comunión del 
hombre y la natutaleza es allí arquetípica. Se trata, por eso, de una de las obras donde 
más intenso es el goce de los valores propugnados por el ideario de Cecilia Meireles 
y donde, en contraste con el mundo occidental, la India se recorta como sitio de alianza 
plena, casi sensual, entre lo secular y lo sagrado. Podría concluirse, en consecuencia, 
que la tardía edición de Poemas respondió al deseo de presentarlos a la manera de un 
último mensaje o conclusión lírica empeñada en señalar el camino necesario. 

El Santo pasó por aquí. 
Y todo fue bueno pata siempre, 
tal fue su santidad. 

Todo sin temor. 

Hasta los pájaros, sensibles e inquietos, 
aquí son tranquilos, comen en nuestra mesa, 
se posan en nuestros hombros, 
y en su memoria no hay noción del mal. 

Los pájaros no se asustan, no temen, 
porque entre los muros de los siglos 
andan los pasos y las palabras del Santo: 
alma y aire del mundo, 
sonido en el instinto de los pájaros. 

Los pájaros intentan también posarse 
en los ventiladores en movimiento. 
Y caen despedazados de confianza, 
a nuestros pies, 
los serenos pájaros aún tibios. 

El Santo pasó por aquí. 
Su sombra perdura más allá de cualquier muerte. 

(Santidad) 
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Cronológicamente, sin embargo, el libro final fue Solombra, difundido un año an

tes de su muerte, en 1963. Ya el título anticipa la atmósfera esencial en que la encon
traremos al terminar su vida: la ambigüedad, el insalvable claroscuro. Por una parte, el 
intenso misticismo, el vivo, ardiente anhelo de trascendencia; por otra, el flujo som
brío del devenir, el vértigo de un tiempo que devora lo que toca en su transcurso. Es 
decir que esta última obra retoma las tradicionales disyuntivas de la identidad occiden
tal de Cecilia Meireles como si con ella hubiera querido decirnos que era suya la trágica 
senda de su cultura. Sin identificarse con lo secular, no pudo, tampoco, ascender defi
nitivamente a lo sagrado. La encontramos, pues, enrre el sol y la sombra, Solombra, 
tierra de inciertas señales. Casi geométricamente se cierra la trayectoria de Cecilia Mei
reles. La vivencia absurda que orientara al Poema dos Poemas reaparece, asfixiante, en 
Solombra. Allí está, también, la tajante disyuntiva entre el polo de la luz y el de la 
muerte y, por último, junto a la elegiaca celebración del canto como consuelo, reapa
rece, en cada uno de sus poemas, el sentimiento de que la vida es un destino incum
plido. 

Santiago Kovadloff 
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