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de cotos reservados, a este tiempo en el que «las imágenes artísticas son efímeras, ubi
cuas, accesibles»... «Nos rodean del mismo modo que nos rodea el lenguaje. Han en
trado en la corriente principal de la vida sobre la que no tienen ningún poder por sí 
mismas»3. 

La videocasetera permite que uno forme su colección personal mezclando partidos 
de fútbol y películas de Fassbinder, series norteamericanas, telenovelas brasileñas y una 
polémica sobre la deuda externa, lo que los canales pasan cuando estamos viéndolos, 
cuando trabajamos o dormimos. La televisión se parece entonces, dice Jean Franco, a 
la biblioteca: «permite la yuxtaposición de tópicos muy diferentes a partir de un siste
ma arbitrario, dirigido a comunidades que trascienden los límites entre razas, clases 
y sexos»4. En verdad, la videocasetera va más le/os que la biblioteca. Reordena una se
rie de oposiciones tradicionales o modernas: entre lo nacional y lo extranjero, el ocio 
y el trabajo, las noticias y el esparcimiento, la política y la ficción. Obliga a repensar, 
por tanto, las posiciones políticas que se fundaban en ellas. 

El actual desenvolvimiento de la cultura revela ía crisis del concepto de colección y 
de las políticas culturales basadas en él. Esta crisis se inició con las vanguardias, cuando 
mosttaron que el arte no se agotaba en lo reconocido por los acervos de los museos. 
En los años 60 y 70 también se impugnó al folklore por aislar sus colecciones de obje
tos, separándolos de sus productores y usuarios de un modo análogo a lo que hizo la 
historia idealista con el arte culto. Tanto la historia del arte como la de las artesanías 
creyeron resolver el problema desplazando el estudio de los objetos a los procesos socia
les. Ya no se trataba de buscar la lógica autónoma de las obras artísticas o del folklore, 
sino el sentido que les daban los procesos en que habían sido producidas y eran usadas. 
Ahora nos damos cuenta de que tampoco los usos delimitan claramente los universos, 
ni diferencian lo culto de lo popular. Los artistas que parecen de élite llenan sus obras 
de citas de historietas, graffittis o diseñospunk, como Ehrenberg y Tarcisio en México, 
Gerschman en Brasil y los historietistas underground en todas partes. Los artistas popu
lares se apropian de elementos masificados del pop, el op, el surrealismo y otras co
rrientes cultas, según comprobamos en los amates y otras producciones plásticas aún 
en regiones donde las raíces étnicas son más persistentes. 

En síntesis: ya no es posible vincular rígidamente las clases sociales con los estratos 
culturales. Si bien muchas obras permanecen dentro de los circuitos minoritarios o po
pulares para los que fueron hechas, la tendencia prevaleciente es que todos los sectores 
mezclan en sus gustos objetos de procedencias antes enfrentadas. Suponíamos hasta 
hace pocos años que pintores como Picasso y Diego Rivera formaban parte del arte cul
to, pero las cuatro exposiciones de ambos presentadas entre 1983 y 1986 en la ciudad 
de México superaron cada una los 500.000 visitantes. Millones de personas que nunca 
van a los museos, o que sólo se enteraron por la escuela de las imágenes ilustres que 
supuestamente definen su identidad, hoy ven programas de T.V. gracias a los cuales 
esas obras entran en sus casas. Las pirámides y los centros históricos, los hallazgos visua-

{John Berger, Modos de ver, Barcelona, Gustavo Gilí, 1980, p. 41. 
4 Jean Franco, «Recibir a los bárbaros: etica y cultura de masas». Nexos, 115, México, julio de 1987, p. 
56. 
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les de los últimos plásticos, se mezclan con los temas de que habla la familia mientras 
come. 

No queremos decir que esta circulación más fluida y compleja haya evaporado las 
diferencias entre las clases sociales. Sólo estamos registrando que ciertas corresponden
cias entre clases y sistemas simbólicos están sufriendo cambios radicales, y que ias regu
laridades y distinciones que hasta ahora facilitaban la interpretación ideológica se vol
vieron desconfiables. En vista de la reorganización de los escenarios culturales y los cru
zamientos crecientes de las identidades hay que preguntarse de otro modo por los órde
nes que sistematizan las relaciones materiales y simbólicas entre los grupos. 

Nuevas funciones sociales del arte y las artesanías 

Una manera de avanzar en esta reformulación es enfrentar conjuntamente dos hipó
tesis coincidentes en el análisis de la modernidad: las que parten de una supuesta muerte 
del arte y de las artesanías. Pese a la separación histórica entre lo culto y lo popular, 
y entre las estrategias con que se los estudia, hay semejanzas provocativas. Una de ellas 
es la que existe entre las apelaciones urgentes de los folkloristas y antropólogos para 
ocuparse de las artesanías que estarían a punto de extinguirse y las declaraciones de 
artistas e historiadores sobre la muerte del arte. 

1. ¿Muerte del arte? Quizá nada haya sido enterrado tantas veces como el arte. Su 
fin, anunciado por casi todas las vanguardias, favorecido por la crítica desmitificadora 
de políticos, moralistas y sociólogos, nunca terminará de ocurrir. Al contrario, sigue 
siendo «tema artístico de obras bellamente suicidas», escribió hace quince añosjean 
Galard5. También la estética y la historia del arte fueron declaradas caducas. Una de 
las últimas ceremonias se realizó el 15 de febrero de 1979 en el Centro Pompidou de 
París. Luego de la inauguración de las Jornadas de Arte Corporal y Performance, orga
nizadas por el Centro de Arte y Comunicación de Buenos Aires, Hervé Fischer anunció 
el fin de la historia del arte, siendo depositado su cadáver en una caja metálica, en la 
Oficina de Objetos perdidos del Centro Pompidou. Cuatro años después, el 14 de abril 
de 1983, a las 15 horas, seguía habiendo deudos, sobrevivientes y herederos: el artista 
Fischer, el critico Pierre Restany y el «Muy suboficial» Denys Tremblay, procedieron 
a la recuperación, traslado e inhumación definitiva de los restos mortales de la Historia 
del Arte en una galería anónima.6 

Quizá el origen de la agonía del arte y de su lugar en la sociedad estuvo en la pérdi-
dade los grandes temas. A fines del siglo pasado, cuando en los países latinoamericanos 
aún los pintores y escultores se dedicaban a representar las gestas de liberación y la for
mación de las naciones en murales, retratos de proceres y monumentos, los impresio
nistas pensaban que, si un cuadro tiene alguna cosa que representar, puede ser cual
quiera: tres manzanas, un campo de flores, los juegos de luz. En vez de pintar los obje
tos, el artista presenta como tema el acto de pintar.7 Lo que se representa se volverá 

> Jean Galard, La muerte de las bellas artes, Madrid, Fundamentos, 1973, p- 9-
6 Para conocer la reflexión de Hervé Fischer, su libro L'histoire de l'art est terminé, Mayenne, Balland, 
1981. 
7 Bernard Teyssedre, «L'art apres la mort de l'art», Les Etudes Philosophiques, 2, 1975, pp. 185-196. 
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aún más intrascendente e inocuo en el arte abstracto, los collages o los readymade: 
cualquier objeto, desde un urinario a una rueda de bicicleta, puede pasar por obra 
de arte. 

En la década del 60, la estética de la representación toca fondo. Keith Arnat pide 
que su frase «no tengo nada que exponer» sea considerada como su participación en 
una muestra, Robert Barry realiza en Turín y Dusseldorf dos exhibiciones que consis
tían en cerrar las galerías durante las fechas de las mismas, el argentino Carlos Ginz-
burg envía a una exposición de obras en acrílico del Museo de Arte Moderno de Buenos 
Aires —para que se cuelguen— las facturas que le entregaron al comprar el acrílico. 
Los artistas intervienen en la vida cotidiana, realizan acciones en las calles y plazas des
tinadas no a representar las relaciones sociales sino a poner de manifiesto las condicio
nes sociales y comunicacionales que rigen nuestra interacción. Algunas formas extre
mas de desmaterialización y desrepresentación se manifiestan en los happenings, los 
performances y el arte de los medios. 

La mayoría de las declaraciones fúnebres del arte en América Latina han tenido la 
forma de crítica social: el arte habría muerto al extraviar su significado y su función 
en las sociedades actuales. Es bien conocida la historia de los 60 y principios de los 70, 
cuando los artistas dejan de pintar, agreden a los museos y galerías, sobre todo los que 
representan la modernidad: el Instituto Di Telia en Buenos Aires, la Bienal de San Pa
blo, la Bienal Esso en México. Son impugnados todos los rituales de selección y consa
gración que intentan sintonizar el arte periférico con el de las metrópolis. La crítica 
a esas instituciones internacionalizantes cuestiona la imposición de patrones visuales 
ajenos a nuestra identidad, y muchos artistas van a buscarla a sindicatos y organizacio
nes populares, se convierten en diseñadores de carteles e historietas donde intentan ex
presar los hábitos sensibles e imaginarios de las masas. 

No podemos encarar aquí una interpretación de por qué veinte años después mu
chos de esos artistas volvieron a pintar, a esculpir, realizar obras y exhibirlas. Sospeche
mos por ahora que, si se sigue produciendo, exponiendo, y escribiendo sobre lo que 
se produce y expone, las insistentes muertes del arte y de sus instituciones no han extin
guido sus funciones sociales. Algunas subsisten, brotan nuevas y aparecen también vías 
inéditas de circulación para las imágenes plásticas. Bajamos en el aeropuerto de Caracas 
y encontramos que todo el piso es un enorme juego cinético de Cruz Diez, recorremos 
las calles de Bogotá o México y hallamos no sólo esculturas de Negret y Villamizar, de 
Goeritz y Tamayo, sino ecos de ellos y de otros geométricos, pop, cinéticos, en la pu
blicidad comercial y la propaganda política, en la visualidad urbana y televisiva. En 
México, donde la crítica al elitismo y la construcción de alternativas en contacto con 
las culturas populares tienen una historia de muchas décadas, la crisis actual del univer
so culto va unida estrechamente a la crisis del arte popular, pero las condiciones coloca
das por el reordenamiento posmoderno no permiten ya explicar la situación en los tér
minos en que lo hicieron los muralistas, la gráfica popular ni los movimientos alterna
tivos de los sesenta y setenta. 

2. ¿Muerte del arte popular? Una manera de entender qué pasa hoy con algo tan 
supuestamente amenazado como las artes populares es recordar cómo se veía hace dos 
décadas lo que les iba a ocurrir en los 80. Esa mirada aparece en la Carta del Folklore 
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