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tra en ese espacio de desnudez el hilo esencial de su entramado poético. Observaciones, 
experiencias, lecturas varias, con especial relevancia de los poetas desheredados y de 
los malditos, impregnan la osatura del pensamiento con pinceladas sintéticas o emble
máticas. La máxima describe su arco moral en términos filosóficos o estético-literarios, 
pero nunca constriñe el camino a la imaginación. Se diría que lo primordial en el aero
lito es la nervadura de la imaginación y del ingenio, la nota expresionista unas veces, 
el minimalismo verbal y el toque lírico u onírico otras, la huida conminatoria, en fin, 
hacia el disparate o el absurdo. El aforismo, tal como lo practica Carlos Edmundo de 
Ory, «tiende a subrayar una verdad profunda a medias borrada, o a crear un sentimien
to, una emoción olvidados. Pretende también, con menos frecuencia, es cierto, inven
tar este sentimiento, esta emoción, esta verdad. ¿Qué es entonces el pensamiento así 
traducido? ¿Relámpago en la noche, poema ideal, eco del cielo o del infierno, palabra 
de Dios? Prosa inspirada, prosa eminentemente poética»3. El propio Ory ha señalado 
la especial raigambre —de Heráclito a Antonio Porchia— de su hermandad aforística: 
«entre los miembros más exquisitos de esta hermandad o famüiatura dispersa, desde 
Novalis, desde Blake y Lichtenberg, desde Nietzsche y H.D. Thoreau descuellan en el 
tiempo y en el espacio antenas ultrasensibles como Kafka, Malcom de Chazal, André 
Siniavski, E.M. Cioran, Cyril Connolly, Heidegger, Rene Char... Y no me olvido de 
Rozanov, ni de Hebbel, ni de Otto Weininger, en sus Diarios, ni de Pavese en el suyo. 
Y presocráticos. Nuestro padre común: Heráclito el Oscuro. Nuestra biblia única: Tao-
Te-King. Lo que dice Norman O. Brown: "El aforismo es exageración, lenguaje extra
vagante' ' . . . "El aforismo es temeridad"... "La forma aforística es suicidio, o sacrificio 
de sí mismo". . "Aforismo, la forma de la verdad loca, la forma dionisíaca"..»4 

De la última edición ác Aerolitos (1985), aproximadamente una tercera parte de ellos 
—ciento noventa y uno para ser más exactos— constituyen el corpus íntegro de la pri
mera edición, Aérolithes (1962), publicada en versión francesa de Denise de Ory. El 
resto pertenecen a la savia acumulada hasta 1985. Así pues, lejos de una edición defini
tiva, la entrega de 1985 se presenta como un ciclo abierto susceptible de posteriores 
ampliaciones. 

Es más que posible que la fuente original del vocablo aerolito fuera fagocitada por 
Ory de un artículo de Eduardo Chicharro publicado en El Español zn 1945. Chicharro, 
en pleno albor del postismo, escribía en aquella ocasión a propósito de la primera co
lección de poemas publicada por Ory, Versos de pronto, y se expresaba en estos térmi
nos: «Bien puede decirse que en el pequeño mundo de la poesía estos versos caen como 
un aerolito» \ La perspicaz observación de Chicharro, amigo y maestro del joven Ory, 
tendría su continuidad en no pocos registros de la tipología imaginativa del poeta gadi
tano, quien, a lo largo de su obra, ha ido acuñando con nomenclaturas diversas el hete
rogéneo signo de ese abanico de frases breves cuyo hito magno culminará en la modali
dad personal de sus Aerolitos, 

-' Maree! Béalu, «Prefacio» a Aerolitos, Ediciones el Observatorio, Madrid, 1985, p. II (versión del «Préfa-
ce» de la primera edición francesa). 
4 Eunice Fucata (Diarios), p. 80. 
} «Carlos Edmundo a machamartillo», El Español, Madrid, 10 de noviembre de 1945-
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El primer antecedente hay que retrotraerlo a la denominadas pulgas postistas, inclui

das en la revista La Cerbatana (1945). Como «pulga bautizaron los postistas a la frase 
corta y el pensamiento apodíctico a modo de aforismo, leyenda curiosa o frase oída o 
encontrada: "¡Pobrecülos! Ellos creen que hacen algo bueno porque escriben palabras 
raras"; "De indudable vaior pictórico"; "Comidas y bebidas finas"; "En la pintura 
miniada de los códigos (ilustración) lo decorativo suple al desconocimiento de las for
mas". No están lejos de la impronta formal de estas pulgas los emblemas postistas ("El 
postismo es la locura inventada", "¡Viva la locura discordante!", "¡No nos gusta 
nada!")»6 o algunas frases reinventadas con el método del enderezamiento, «una es
pecie de regla de oro postista que, a partir de la métrica eufónica, sirve de molde para 
introducir un texto paralelo creativamente reinventable ad infinitum (Ory)»7. Más de 
un aerolito no es ajeno a dicho método («V1GNY: "Navire aux larges flanes de guarían-
des ornes"; yo diría: "Elvire aux larges flanes de guirlandes ornes"»), claramente em
parentado con la técnica ramonista de la parodia de clichés o locuciones hechas y con 
la dilogia barroca; «Gassendi a Descartes: —el perro tiene derecho a decir: "ladro, lue
go existo"»; «Desconócete a tí mismo»; «Pienso luego vacas»; «Todo es huevo bajo el 
sol». Con razón Ory se muestra tan permeable al reclamo gregueresco. A la admiración 
del postismo por el genial Ramón Gómez de la Serna * se le suman los múltiples jue
gos de ingenio —vía distorsión conceptual o trastrueque lingüístico— con que están 
metamorfoseados buena parte de los aerolitos. Incluso no falta el homenaje al inventor 
de las greguerías: «Las vacas son las obras completas del paisaje (Homenaje a Ramón)»; 
«Las rosas son radiografías de esqueletos de ángeles»; «Lo contrario de las tinieblas es 
la Virgen María»; «El arpa es el gato de la música». En definitiva, juego y humor como 
desrealización de la realidad; locura, absurdo y disparate como quiebra lingüística de 
la losa racionalista. El mismo Ramón Gómez de la-Serna en su Flor de greguerías (1958) 
señalaba a Ory como uno de los buenos gregueristas de última hora: «Son buenas — 
decía— las (greguerías) de Edmundo de Ory: "El silbido es el esqueleto de la pala
bra", "La luna es la cascara del silencio del mundo", "El acordeón de la semana se 
rompe siempre los domingos"»9. Todo este movimiento de claves lúdicas acaba en
gendrando una verdadera tipología del aerolito: a) coincidencias azarosas o azares obje
tivos: «El 18 de febrero 1944, un aviador inglés, llamado Pickard, bombardea la cárcel 
de la capital de Picardía (Amiens)»; b) dualidades y confrontaciones: «Balanza del co
nocimiento: el terror y la maravilla»; «Fórmulas binarias: algas/ nalgas-musgo/muslo»; 
c) sistemas ternarios o ternas de palabras mágicas: «Ternario: la locura, el niño, el sue
ño (Expresionismo)»; «La raza soberana de los apaches, tahúres y desesperados»; d) ri
mas extrañas: «Julio Herrera y Reissig rima soslaya con Vizcaya (Sonetos vascos)»; «Una-
muno, en un soneto, rima Don Quijote con azote»; e) frases-tótem (a modo de sortile
gios del pensamiento): «El que camina honor a sus sandalias»; f) muertes ridiculas (des-
mitificación en tesitura de humor negro): «¿Cómo murió Murillo? —Pintando, se cayó 

ñ Jaume Pont, El Postismo- Un movimiento estético-literario de vanguardia, Llibres del Malí/Serie Ibéri
ca, Barcelona, 1987, p. 196. 
7 ídem, p. lli. 
« ídem, pp. 229-230. 
9 Ramón Gómez de la Serna, Flor de greguerías (1910-1958), Losada, Buenos Aires, 1958, p. 44. 
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de un andamio»; «¿Cómo murió Pierre Curie? —Arropellado por un camión; ^para
dojas, contradicciones y antítesis: «Inmovilidad vibrante»; h) metapoetica de la pala
bra: «La página blanca es un campo de nieve. Haz aparecer en ella tus figuras»; «El 
silencio tatuado»; «Las palabras son el rubor del silencio»; «Las sábanas de un libro. 
Las páginas de una cama»; «Abril el vientre del silencio: haraquiri del verbo». Ninguno 
de estos aerolitos está desprovisto de lo insólito. El poeta, como quería Pierre Reverdy, 
deviene puro transmisor de lo invisible que se esconde bajo la realidad. 

La otra fuente esencial de Aerolitos la constituye lo que Ory denomina proposicio
nes, de carácter mucho más afecto a la acción programática —en el orden social, moral 
o poético— que a la contemplación teorética o la experimentación lingüística. Como 
muy bien ha visto Jesús Fernández Palacios, las proposiciones son «propuestas de trans
formación íntegra personal y colectiva (...) No son meras proposiciones literarias, sino 
que se ajustan a una concepción vitalista y emancipadora del mundo». !0 Con este de
siderátum fueron publicadas por primera vez, en francés (Propositions) u , al hilo pro
gramático del Taller de Poesía (Atéiier de Poésie Ouverte) fundado por Ory en Amiens 
(Francia) en 1968 y como «motivación estimulante de captación autónoma»12 que ser
vía para dinamizar el pensamiento del grupo, su capacidad analírica y crítica. El espíri
tu que las mueve destila un pensamiento claramente libertario no ajeno a la «Interna
cional Situacionista» y a los ecos revolucionarios del mayo francés. Un buen número 
de estas proposiciones pasan a engrosar el caudal de Aerolitos junto a otras de idéntico 
cariz, poniendo así de relieve, al margen de la estricta ubicación coyuntural, la constan
te preocupación de Ory por una propuesta imaginativa enraizada en el poema-acción 
y en la indisoluble ecuación vida-poesía: «Pintar las catedrales de verde»; «La ciencia 
no es científica, es fantástica»; «El mobiliario del poeta es el mundo»; «¡Escritores, esco
ged!: el estilo o la Revolución»; «Sentir... las sensaciones anónimas»; «La sala de oro 
del porvenir»; «El hombre feliz es el hombre de la academia». 

La dirección apuntada por los «aerolitos» no olvida las señas de identidad del pensa
miento oryano: la filosofía presocrádca, el barroco literario español, el verbo místico, 
el romanticismo alemán y, como puntos de mayor proximidad cronológica, la instaura
ción modernista y las vanguardias e ismos de nuestro siglo (con especial mención del 
surrealismo). Cada uno de estos supuestos constituye un lugar común de sus Diarios, 
su poesía o su obra narrativa, con un ir y venir tan recursivo como insistente. Como 
es fácil colegir de los supuestos enunciados, los Aerolitos confluyen casi siempre en la 
obsesiva preocupación por la ontología o la filosofía del ser, en términos que el propio 
Ory ha cuidado repetidas veces de precisar: «Yo parto del romanticismo germano y uni
versal. De la idea teórica y activa del espíritu libre. Del ansia de infinito y de la eterna 
Sehnsucht. Del amor eterno y de la eterna inestabilidad amorosa de la vida terrena. 
Leopardi; Novalis también. Mi poesía parte del hombre humano. De la nostalgia y de 

10 «Car/os Edmundo de Ory y el A.P.O.», en Dadá-Surrealismo: precursores, marginales y heterodoxos 
(Actas del Coloquio celebrado en Cádiz del 19 al 22 de noviembre de 1985), Servicio de Publicaciones 
de la Universidad de Cádiz, 1986, p. 100. 

11 Publicadas en siete entregas: Revue Maison de la Culture, Amiens, n." 11 (noviembre, 1968), 13, 17, 
24, 25, 32 y 37 (febrero, 1971). 

12 Rafael de Cazar (ed.)> en C. E. de Ory, Metanoia, Cátedra, Madrid, 1978, p. 74-
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la angustia, y aspira a ser estuchada por Dios. Yo soy todo anhelo, inteligencia amoro
sa. Toda la ternura de Baudelaire, toda su sensualidad... Yo parto del Kennt ihr das 
Land...» n El centro mismo del conflicto —con el lenguaje como caja de resonancia— 
reside en el hombre y el poeta, en la magma de una individualidad sentida como radi
cal desarraigo frente al mundo. En esa instancia Ory opera como su admirado Pascal 
(Pensées), para quien lo sustancial del pensamiento o del aforismo parte preferente
mente del sujeto y no del objeto: de la propia intimidad de conciencia del libertino. 
De ahí esa plural simbiosis oryana entre arte y filosofía, ese estallido del aerolito que 
rescata la filosofía antigua griega frente a la postsocrática, y que, al igual que en Nietz-
sche (La ciencia y el saber en el conflicto), admite en muchas ocasiones la inspiración 
de! arte como «solución» de los enigmas universales. Una filosofía —precisa Nietzsche— 
«que no es la negación del otro estilo de vivir, sino que, como una flor rara, surge de 
él (...), no es tan individualmente eudemonológica y está provista de la infame pre
tensión de felicidad (...); filosofía que tiende a la manifestación de un saber superior, 
no a un cúmulo de virtudes frías y prudentes» 1¡. 

En esa doblez indistinta que auna lo filosófico y lo artístico se funda el binomio esencial 
de la cosmovisión de Ory: la trama entre la dimensión ética y la estética. Tal vínculo 
acaba generando una acefalia poética configurada en las múltiples contradicciones de 
!a existencia humana. La afección barroca de Ory al equívoco, a la paradoja o al oxímo
ron, no es más que el correlato lingüístico de una ruptura de valores que abraza la dis
tancia entre el ser y el querer ser. entre lo aparente y lo profundo. De ahí esa proverbial 
tendencia del aerolito a dar materialidad, configuración espacial y latido corpóreo a 
lo abstracto, o, en su reverso, otorgar un aire divinal a los seres y objetos inmediatos 
del entorno cotidiano: «Ofrezco mis carnes a los tatuajes de lo cotidiano». De ambas 
reconversiones no están exentos los Aerolitos, aunque en lo inmediatamente personal 
no lleguen a la desnudez de los Diarios. Resulta obvio que es en los Diarios, impelidos 
tan a menudo por la notación autobiográfica o el enclave temporal, donde el concierto 
familiar del entorno próximo alcanza una mayor relevancia y donde, en consecuencia 
— dirá Ory en Eunice Fucata—, «surgen fenómenos íntimos y láricos, sutiles, inmedia
tos. Lo capital y lo acuciante de las vivencias, de los eventos en el ámbito cotidiano. 
Compañías amorosas de mujeres, encuentros raros con seres, la soledad y la Sorge. Re
latos de mi experiencia onírica llenando cuadernos enteros con locura mnemónica e in
terpretativa. La escala consuetudinaria de apuntes lacónicos: correspondencias, visitas, 
muertes, zonas del conocimiento filosófico y de la erudición abisal» r>. Los aerolitos, 
en sus múltiples manifestaciones, dimanan por el contrario de su grado superior «de 
abstracción y de delirio»; son «formas discontinuas de la fantasía aforística y gnómica 
(...) inventos lingüísticos y caprichos creadores; poderes de la subjetividad, ecuaciones 
estéticas sub especie ludí. Secretos...» u' 

En este sentido, y partiendo de la misma raíz etimológica de la palabra aerolitos. 
del griego «aer-aeros» (aire, pero también oscuridad) y «litos» (piedra arrojadiza, pero 

" Diario (194^-1956), Barra//Ocnos. Barcelona. 1975, p. 56. 
lJ El libro del filósofo, Taurus. Madrid. 1974. p. 113-
n Op. tit., p. 1}. 

i" ídem, p. ¡3. 
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al tiempo piedra preciosa), José Ramón Ripoll ha sagazmente intuido la dimensión ex
cedente de los aerolitos de Ory, en términos que sobrepasan lo estrictamente literario 
y apuntan a «la herencia melismática de la conciencia surreal (y aquí he de decir —pre
cisa Ripoll— que los aforismos mas obvios son los que menos me interesan). El libro 
es un círculo interminable que gira alrededor de Dios y del Demonio como deidad pa
radójicamente inseparable, un nexo entre lo bello y lo feo, una búsqueda de verdad 
—después de todo ¿qué es el arte?— y la violencia sonora y material de esas moles in
mensas que van cayendo sobre nuestras cabezas al desligarse de la órbita de la razón».17 

Queda claro que para Ory este criterio irracionalista es tanto una voluntad expresiva 
como un referente moral. En realidad afirma su condición dubitativa entre el examen 
de la conciencia y la repulsa a una razón condenada a la invalidez como instrumento 
epistemológico («Estoy construido de sabor de sueño»; «El fuego ríe»; «Juro sobre un 
hacha de oro»; «La rodilla alma»; «El sexo de palisandro de mi novia»; «SÍ viniera la 
muerte como una bicicleta sola»). El artista rechaza una racionalidad ajena total, ama 
el azar, la singladura del sueño, la frase mágica, el capricho, el hallazgo, porque cree 
firmemente que todavía es posible, siguiendo la máxima de Mallarmé en el soneto a 
«La tumba de Edgar Poe», dar un sentido más puro a las palabras de la tribu.18 

Naturaleza y cultura son los dos polos alternativos por los que transita la búsqueda 
de ese sentido primigenio de la palabra oryana. De su confrontación surge la añoranza 
de una naturaleza caída, demoníaca, en la que conviven, sin aparente contradicción, 
el ángel y el «daimon», el loco y el poeta. Lo divino y lo humano calan en los Aerolitos 
como parte indiscriminada de un mismo proceso que tiene su solución de continuidad 
en la confrontación perpetua. No hay poesía sin enfrentamiento; no hay luz ni fuego 
sin la pervivencia de la angustia, el dolor y el abismo. La amalgama de lo indistinto 
y vario, su armonía original, tiene para Ory una sola traducción verbal: eros pánico. 
El amor, en definitiva, como fuerza motriz que restituye las emanaciones del Todo a 
su magma sagrado, a ese fulgor dionisíaco todavía no lastrado por los laureles de Apo
lo. Fulgor, estallido, fragmento, aerolito: «La palabra fragmentaria desquicia el mun
do. Sacraliza y profana todo y todo lo vuelve del revés». 

Jaume Pont 

17 José Ramón Ripoll, «Texto-presentación» de Aerolitos en Librería Miñón, Cádiz, septiembre de 1985. 
18 Cf A- Fernández Molina. «Técnica y llanto, dé Carlos Edmundo de Oryi, Cuadernos Hispanoamerica
nos, n. " 25.i-254. Madrid, enero-febrero 197!; J. P. Quiñonero, «C. Edmundo de Ory y el Posñsmo». In
formaciones, Madrid, 2 de abril de 1970; Lasse Soderberg, «Rollos, tom och radd», Goteborgstioningen 
GT, Estocolmo, 16 de mayo de 1956. 
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