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los beneficios de su riqueza mientras él da cumplida satisfacción a sus más íntimas y 
secretas aspiraciones. Ahora bien, junto a estas motivaciones de orden económico, en
contramos otra de carácter social que, en la óptica de Pérez Galdós, adquiere también 
una consideración positiva: la posibilidad de ascenso social, el salto desde las capas más 
míseras de la sociedad hasta la cúspide de la misma. Por una parte podemos creer que 
Galdós vislumbra en este camino el medio de burlar las barreras que una sociedad je
rarquizada, con grandes residuos estamentales, ofrece para la promoción de cualquier 
individuo. Ahora bien, y tomando la cuestión desde otro ángulo ¿no podría ser consi
derada también esta vía de ascenso como una justificación del sistema? El tema es com
plejo para despacharlo brevemente; queda por de pronto la cuestión tal y como la plantea 
el novelista. Recordemos el texto a que estoy aludiendo, referido a la provincia de San
tander: «En las clases más pobres, así como entre los señores o infanzones, rara es la 
familia que no tenga su indiano. Recorred todas las casas viejas y nuevas del país y 
no hallaréis una en que no se os hable del hermano, del tío o del hijo que está en Amé
rica. Ha llegado a ser la emigración como una función social, una necesidad doméstica 
[...] Pero acontece que aquellos que han llegado a los más altos escalones de la fortuna, 
atesorando riquezas en ese grado que causa vértigos, proceden de la clase más humilde. 
Los grandes capitalistas del último tercio de siglo han tenido una niñez bien triste.» 
Por lo demás, el capítulo termina en apoteosis narrando la celebración de la compra 
de la casona del lugar por el indiano más notable de la villa, el cual manifiesta a lo 
largo de la comida su antigua vinculación —en posición muy subalterna— con los anti
guos propietarios.64 

Creo que don Benito tiene una visión parcial del problema de la emigración; una 
visión polarizada en aspectos económico-sociales que deja de lado, sin embargo, los 
inmensos costes humanos de aquélla. Y ello, tal vez, por una doble razón: su distancia-
miento físico de los lugares de emigración y su condición de observador de los grandes 
problemas de la sociedad española; en este sentido, es evidente que el dinamismo y 
la iniciativa del emigrante, así como las ventajas que suponían las remesas y la repatria
ción de sus capitales eran inyecciones de las que estaba muy necesitada la España de 
la Restauración. 

La actitud de los otros tres novelistas es diferente. José María de Pereda pone en pie a 
indianos de distinta índole. Su actitud se encuentra quizá condicionada por su propia 
biografía. La admiración que siente hacia su hermano mayor, Juan Agapito, que lo
gran gran fortuna en América y que viaja por Estados Unidos y por Europa antes de 
regresar a la Península —como el don Gonzalo de la ficción— es inmensa, y parece 
que su influencia le marcó durante la primera etapa de su vida.65 Ahora bien, Pereda 
que ha crecido en una tierra que paga su contribución forzosa a la emigración, sabe 
los sinsabores que comporta y las tristezas sin fin que acarrea. A poner de manifiesto 

64 Me estoy refiriendo al artículo «Santander» recogido en la obra citada, pp. 39-49. El texto que recojo corres
ponde a la p. 44. 
6J Juan Agapito Pereda a su regreso de tierras americanas residió algún tiempo en Inglaterra —donde se aficio
nó a la lectura de los clásicos de este país—. A su regreso a Cantabria participó en algunas actividades industria
les, pero centró su tarea fundamentalmente, en la modernización agrícola y ganadera de las tierras que 
poseía. Vid. R. Gullón, Vida de Pereda. Madrid, Ed. Nacional, 1944, cap. XI. C. Fernández Cordero, La socie
dad española del siglo XDÍ en la obra literaria de D. José María de Pereda. Santander, 1978, p. 50. 
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la tragedia del emigrante cuando se va, y no la comedia del que vuelve, dedica un cuen
to sobrecogedor, Pachín González (1896). 

En cuanto a Clarín, si bien a la vista de los indianos que aparecen en La Regenta 
no podemos llegar a ninguna conclusión, la actitud que tiene hacia el protagonista 
de Borona y el tema mismo del cuento, son bien significativos de la sensibilidad de 
Alas hacia un fenómeno que conocía y que le resultaba familiar. En la obra del autor 
de Su único hijo no predominan las consideraciones económico-sociales que observa
mos en Galdós, sino el inmenso coste humano y la frustración, en el mejor de los ca
sos, que preside el regreso y la reinserción de los indianos. 

La posición de Palacio Valdés es difícil de precisar, pues si bien se advierte en él una 
clara simpatía por el trabajo que comporta la dura aventura del indiano, no acaba de 
dejar clara su actitud hacia el hecho migratorio en la parte de su obra que corresponde 
al siglo XIX. Respecto a los personajes americanos que aparecen en su obra posterior, 
más adelante haremos algunas precisiones. 

b) La utilización del tema 

Por último quisiera insistir en un hecho al que ya aludí anteriormente: el benévolo 
tratamiento literario que recibe el indiano tras la crisis finisecular. Conviene partir de 
una realidad: en España la fusión de élites se ha realizado con éxito en los últimos lus
tros del siglo XIX, y el americano se ha beneficiado de ella. Desde esta perspectiva, el 
indiano es un personaje prestigioso en determinados círculos de la alta clase madrileña; 
un personaje prestigioso también y familiar, por supuesto, en ciertas localidades del norte 
de la Península. Ahora bien, cabe preguntarse si su figura literaria pudo ayudar a socia
lizar un sistema de convenciones que sirvió en aquel entonces para apoyar el orden 
social concreto existente en la España de los primeros decenios del siglo XX. Me he 
referido a la correspondencia entre personaje literario y realidad social en el último 
cuarto del siglo XIX, apuntando las posibles mediaciones del autor, y subrayando gros-
so modo la existencia de una serie de correlaciones.66 Pero en lo que se refiere al in
diano del siglo XX ¿no cabría decir que la imagen que ofrece la literatura se corresponde 
con un clisé que podría oportunamente evitar o desviar algunas actitudes críticas fren
te a la realidad de aquel momento? El tema es complejo y terciar en él requeriría por 
mi parte un análisis más profundo; en todo caso la interpretación no es insólita, resul
ta sugestiva, y así ha sido considerada por Pérez Vejo en lo que se refiere al indiano 
cántabro. Para este autor, el buen indiano literario del primer tercio del siglo XX vie
ne a crear un mito que proporciona una buena apoyatura a la realidad establecida; es 
«un símbolo romántico y arquetípico en el que esta sociedad se reconoce y a través 
del cual es capaz de armonizar sus tensiones. El indiano —continúa este autor— desem-

66 El valor de la fuente literaria para el historiador, se acrecienta en el caso de la novela del último cuarto 
del siglo XIX, ya que, por razones obvias, los escritores tienden en buena medida a hacer de sus obras un reflejo 
de la realidad, buscando que la sociedad se reconozca en ellas. Es evidente que existen mediaciones por parte 
de los novelistas, y cada autor se centra con preferencia en unos temas y les da enfoque y una solución de acuerdo 
con su propio emplazamiento social e ideológico. Por otra parte, son muy significativas también una serie de 
ausencias en la novela de la época; misión del historiador será dar cuenta de las mismas. En nuestro caso cabría 
preguntarse acerca de las razones por las que no aparece en la novelística la actitud del indiano en su vertiente 
cultural y benéfica. 
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peña como mito una función similar a la del bandido generoso en las sociedades medi
terráneas y con parecidas implicaciones sociales».67 

El personaje aparece» pues, a esta luz convertido en un símbolo capaz de reforzar la 
propia coherencia del sistema de la Restauración; a la sociedad española del siglo XX, 
llena de tensiones sociales, se le ofrece un modelo de promoción y de ascenso; la figura 
del americano acaudalado supone un ejemplo vivo y tangible de la flexibilidad del sis
tema al poner de manifiesto que la clase dirigente no es un grupo cerrado en sí mismo 
sino abierto al talento y al trabajo individual. En este sentido la figura de Antonio 
Quirós en Sinfonía pastoral constituye una buena muestra. El personaje es un gran lu
chador, un gran trabajador; un hombre sencillo que en realidad necesita muy poco 
para satisfacer sus necesidades personales, y que a pesar de ser uno de los banqueros 
más respetados de Madrid antepone ios principios familiares —el bien y la felicidad 
de su única hija— a cualquier otra consideración. Muy significativo del talante de Pala
cio Valdés al crear su personaje es la reflexión que se hace el gran capitalista en su ca
minar por la Moncloa, al comparar su desgracia familiar, en medio de la riqueza que le 
rodea, con la felicidad y la alegría que rebosan las caras de la menestralía madrileña 
con las que comparte su paseo.68 El pasaje es bien significativo del viraje que se ob
serva en la consideración del indiano entre los siglos XDC y XX. En la base podría estar 
sin duda el beneficioso papel que han jugado los capitales repatriados después del 98, 
pero en realidad el fenómeno es más profundo. Se diría que es una rectificación en 
toda la línea, o al menos una suavización de los reflejos de clase lo que encontramos 
en este Palacio Valdés, ya viejo, que escribe en 1931. No es sólo la aparición del finan
ciero bueno —indiano en este caso, anverso de la figura del duque de Requena—, sino 
una anestesia general de reflejos sociales lo que se aprecia en Sinfonía pastoral. Cabe 
preguntarse si este viraje hacia el indiano que encontramos magnificado en esta novela 
—pero que ya aparece con notas positivas en Tristón y en Los cármenes de Granada—, 
obedece a un factor biográfico del escritor: la instalación en un puesto de élite, el enve
jecimiento, el ahondamiento en ese optimismo franciscano y escéptico a un tiempo 
a que llega Palacio Valdés a lo largo de un proceso de autoconformación o reflexión, 
o si, por el contrario, ello obedece a factores de otra índole. Creo, en efecto, que hay 
otro orden de factores que no puede ser soslayado: me refiero al hecho de que, entre 
las últimas décadas del siglo XIX y primeras del XX, cambian los reflejos sociales de 
un amplio sector de la clase media como consecuencia de un complejo de causas entre 
las que ocupa un lugar primerísimo el miedo a la convulsión social, al desorden. Y 
así surge la gran cuestión: ¿en qué medida la mentalidad que refleja Palacio Valdés en 
Sinfonía pastoral no es más que fiel trasunto de la nueva mentalidad de las clases me
dias profesionales-tradicionales que tienden a dar por cancelada su demofilia —el pue
blo tira hacia la izquierda— y prestan todo su apoyo a la sociedad establecida y jerárquica, 
dejando eso sí, un portillo que muestre la flexibilidad y la apertura de la realidad social 
existente? Ello es lo que explicaría el viraje en la consideración del indiano desde el 
Palacio Valdés primitivo al Palacio Valdés del siglo XX.69 

67 T. Pérez de Vejo, op. cit., p. 22. 
68 A. Palacio Valdés, Sinfonía pastoral, op. cit., p. 65, 
69 Aunque llena de matizaciones y reservas en lo que a la literatura de estos años se refiere, conviene advertir 
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Por lo demás, toda una poderosa corriente del folclore español contribuye a mitifi

car la figura del repatriado. La capacidad de la zarzuela para permeabilizar la sensibili
dad popular en este sentido resulta de gran eficacia. En ella encontramos numerosas 
figuras y pasajes referibles al triunfo del emigrante y a la apoteosis del regreso. Recor
demos un texto de Los gavilanes, sumamente familiar en amplios sectores de la socie
dad española, texto por otra parte, tan expresivo que hace superfluo todo comentario: 

Pensando en ti noche y día, 
aldea de mis amores, 
mi esperanza renacía, 
se aliviaban mis dolores 
[...] 
No importa 
que el mozo fuerte vuelva viejo, 
si alegre 
el corazón salta en mi pecho. 
No importa 
mi lucha por lograr el oro 
si al cabo 
hoy vuelvo rico y poderoso. 
No importa 
lo que tuve que penar, 
lo que importa es que ya vuelvo 
para no marchar jamás/0 

En fin, el tratamiento del personaje experimenta, como hemos tenido ocasión de ver, 
un claro viraje entre 1885 y 1935, cuya divisora habría que fijar sin duda en la crisis 
finisecular. Al otro lado de la misma, su figura, en general, tiene una función de de
nuncia con respecto a la sociedad establecida: denuncia de su inercia económica, de
nuncia de su mimetismo social, denuncia de sus pautas de conducta; la forma de hacerlo 
varía según los autores, y así, mientras Galdós encarna en el personaje la denuncia, 
los otros novelistas se sirven de él para poner de relieve —a través del narrador— los 
problemas de la clase media provinciana. Ahora bien, a este lado de la frontera finise
cular, el personaje cambia, y se convierte en un hombre digno de toda admiración, 
ya que pese a su humilde origen ha podido convertirse en una figura de gran relevancia 
nacional o local, gracias a su esfuerzo, su tenacidad y su amor a la patria. En el fondo: 
un índice de que, efectivamente, hay un proceso de modernización en marcha en la 
España de los primeros decenios del siglo XX. 

Guadalupe Gómez-Ferrer Morant 

que esta utilización de la literatura como manifestación de una gran campaña de propaganda social no es insóli
ta. Recordemos la interpretación que el profesor Maravall hace de nuestro teatro barroco considerándolo como 
instrumento «destinado a difundir y fortalecer una sociedad determinada, en su complejo de intereses y valores 
y en la imagen de los hombres y del mundo que de ella deriva». Vid. /. A. Maravall, Teatro y Literatura en 
la sociedad barroca. Madrid, Seminarios y Ediciones, 1972, pp. 21-22. Vid. también N. Salomón, Lo villano 
en el teatro del Siglo de Oro. Madrid, Castalia, 1985. 
70 ]. Ramos Martín, Los gavilanes. Madrid. Unión Musical Española, 1978. Esta zarzuela fue estrenada el 7 
de diciembre de 1923 en el Teatro de la Zarzuela de Madrid, situándose la acción en una aldea de Provenza 
en 1845. 
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