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Desde que hace ya veinte años, José María Arguedas (Andahuaylas, 1911-Lima, 1969) 
se suicidó en Lima, la dimensión de su obra narrativa ha ido creciendo gracias a diver
sos estudios que van dejando al descubierto los múltiples valores de ésta y su honda 
significación para la literatura del Perú y de América Latina. Sin embargo, en la se
cuencia que forman sus libros de cuentos y novelas, la última de éstas El zorro de arri
ba y el zorro de abajo (Buenos Aires, Editorial Losada, S. A., 1971; 298 pp.) fue vista 
inicialmente como un proyecto inacabado y rebasado por el conflicto personal del autor, 
así como por el nacional hecho carne en él. Con esta manera preconcebida de leer la 
obra en los primeros años posteriores a su publicación, se limitaron sus logros y sus 
proyecciones al nivel del testimonio (personal y social) y se menospreciaron sus alcan
ces literarios. No faltó, incluso, algún comentario desde el punto de vista que conside
ra patrones de corrección lingüística o de organización convencional del material 
novelesco, cuando lo primero que advierte un lector atento es que la obra tiene muy 
poco o casi nada que ver con criterios tradicionales de formalización novelesca y que 
exige una actitud abierta para introducirse en ella. Se ponían de manifiesto, pues, desde 
su aparición, las dificultades que planteaba su lectura. 

Para empezar, El zorro... intercala por lo menos tres tipos diferenciados de textos: 
diarios, relato y diálogo de zorros. Obviamente esta división, que está en parte marca
da a nivel gráfico, queda transgredida a medida que descubrimos la red de relaciones 
que existe entre estas instancias. Los diarios —fechados entre el 10 de mayo de 1968 
y el 22 de octubre de 1969— remiten inobjetablemente al nivel autobiográfico del autor, 
a la revelación de sus sensaciones, pensamientos y recuerdos; el relato sobre los sucesos 
que tienen lugar en Chimbóte («el puerto pesquero más grande del mundo») conduce 
inmediatamente al plano de la ficción novelesca; y los diálogos de zorros conectan con 
el nivel del mito. Pero esta estructuración no está fijada definitivamente para ser repe
tida una y otra vez ni constituye una sucesión de compartimientos que entablan rela
ciones entre sí sólo por su ubicación en secuencia; en realidad, los límites entre estas 
instancias y los planos a que conducen son rotos constantemente, de tal manera que 
los diarios aportan no sólo datos de la biografía del autor, sino también comentarios 
críticos sobre la marcha del relato y descripciones vinculadas a una concepción mágica 
del mundo, mientras que, por otro lado, el relato incorpora el orden mítico, actúa la 
lucha entre la vida y la muerte, el esfuerzo por sobrevivir que absorbe al narrador de 
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los diarios, y condiciona su existencia material al aspecto vívencial que se debate en 
los diarios. Los dos breves textos en que se encuentran y dialogan el zorro de arriba 
y el zorro de abajo (pp. 31-32 y 60 a 63), personajes extraídos de la mitología andina, 
esconden en su apretado lenguaje referencias al narrador de los diarios, así como a otros 
elementos aparecidos en ellos y también a aspectos que solamente alcanzarán su desa
rrollo en el relato; por otra parte, se remontan a su propio origen (las creencias de 
la zona de Huarochirí) citándolo y proponiendo indirectamente una síntesis temporal 
que reúne mito e historia. 

Resulta indispensable precisar, en el inicio de este trabajo y de cualquier otra aproxi
mación, que la obra que llega a nosotros bajo el título de El zorro de arriba y el zorro 
de abajo constituye una totalidad integrada por la diversidad, que no es casual el aco
plamiento de los tres componentes antes mencionados (a los cuales hay que agregar 
las cartas que escribiera el autor antes de suicidarse, incluidas a manera de epílogo, y 
que participan de las características anotadas para el caso de los diarios), sino que, por 
el contrario, formaban un único «proyecto» que comprometía todos los ángulos de 
la vida, la imaginación, el pensamiento y el ejercicio profesional de Arguedas. No se 
trata, pues, de una recopilación de escritos postumos que lleva la marca de lo inacaba
do, sino de unidades interrelacionadas de múltiples maneras que llegan a conformar 
una totalidad significativa y que no se explican exclusivamente por el suicidio de su 
autor. La marca de lo inacabado proviene de una circunstancia extraliteraria y hasta 
del propio autor vislumbró que el estado en que dejaba la novela le otorgaba ya la 
suficiente autonomía, según lo expresó en la carta del 29 de agosto de 1969 dirigida 
al editor Gonzalo Losada: «La novela ha quedado, pues, lo repito, no creo que absolu
tamente trunca sino contenida, un cuerpo medio ciego y deforme pero que acaso sea 
capaz de andar». 

La mezcla signa la novela en su totalidad; ella es el resultado del conglomerado de 
textos, de lenguajes y modalidades de escritura, de personajes de diferente procedencia, 
adquiere la apariencia del caos en el ámbito de Chimbóte, ciudad naciente que conden
sa al Perú entero y donde se refleja el ordenamiento social, político y económico del 
país; la mezcla toca también lo individual y lo colectivo que se combinan no sólo a 
nivel de mundos representados (el del autor-narrador y el de la comunidad sobre la 
que habla el relato) sino a nivel de emisores: más allá de la voz solitaria que conduce 
la narración existe una colectividad que transmite desde tiempos inmemoriales, de ge
neración en generación y en forma oral, los relatos y mitos que la explican y esa comu
nidad andina es la que habla en El zorro... con su carga de tradición y su manera de 
ver el mundo. En su Primer Diario, José María Arguedas afirmaba, con relativa con
ciencia de lo que acabamos de expresar: «Voy a tratar, pues, de mezclar, si puedo, este 
tema [el del suicidio] que es el único cuya esencia vivo y siento como para poder trans
mitirlo a un lector; voy a tratar de mezclarlo y enlazarlo con los motivos elegidos para 
una novela que, finalmente, decidí bautizarla El zorro de arriba y el zorro de abajo; tam
bién lo mezclaré con todo lo que en tantísimos instantes medité sobre la gente y sobre 
el Perú, sin que hayan estado específicamente comprendidos dentro del plan de la no
vela» (p. 12). 
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Arguedas tuvo una actividad paralela a la de escritor de ficción que no lo distanció 
jamás de sus propósitos narrativos. Como antropólogo y folklorista investigó y publi
có acerca de la tradición oral, las costumbres y las expresiones musicales de diversos 
pueblos andinos, siéndole de gran utilidad, como para su narrativa, la lengua quechua 
aprendida en su infancia y, por lo tanto, la compenetración profunda con el universo 
andino; fue también recopilador de relatos orales y autor de versiones al castellano. 
Precisamente, en 1966 se publicó en Lima su traducción del quechua (la primera direc
tamente al castellano) de los manuscritos de Huarochirí (provincia serrana de Lima) 
en los cuales se recogieron, entre fines del siglo XVI y comienzos del XVII, las creen
cias y ritos practicados en esa zona de los Andes de boca de informantes autóctonos 
en proceso reciente de aculturación. La traducción de Arguedas apareció bajo el título 
de Dioses y Hombres de Huarochirí y significó, a pesar de las dudas lingüísticas que se 
abrieron con ella, el más importante rescate del pasado prehispánico en muchos años; 
la única versión próxima a la época en que se realizó la recopilación fue la del cura 
de San Damián, población de esa provincia, Francisco de Avila (1573-1647), conocido 
extirpador de idolatrías cuya versión resumida en ocho capítulos se tituló: Tratado y 
relación de los errores, falsos dioses y otras supersticiones y ritos diabólicos en que vivían 
antiguamente los indios de las provincias de Huarochirí, Mama y Chaclla y hoy también 
viven engañados con gran perdición de sus almas. Algunos estudiosos afirman que el 
copista quechua habría sido un desconocido que en los manuscritos firma Thomas y 
al presbítero se debería su difusión gracias al deseo de conocer lo que quería combatir. 

Pues bien, varios de los motivos y personajes míticos de esos manuscritos fueron 
utilizados por Arguedas en su novela El zorro de arriba y el zorro de abajo y, para em
pezar, las figuras a las que apunta el título. Parte de nuestro trabajo está encaminado 
a demostrar que lo mitológico no cumple una simple función referencial en la novela 
sino que tiene ésta una participación activa y múltiple y que la alusión al pasado pre
hispánico no pretende ser una evocación melancólica de algo que ya no existe, de lo 
que se ha perdido irremediablemente, sino que el pensamiento que creó esos mitos 
sigue vigente y tiene futuro, y ha traspasado ahora las barreras de lo andino. 

Acudiendo necesariamente al análisis intertextual, rastrearemos las unidades de pro
cedencia mítica y sus ampliaciones semánticas en la última obra de Arguedas, sin dejar 
de tener en cuenta los capítulos de los manuscritos de Huarochirí vinculados a ésta, 
para poner de manifiesto la manera en que se entretejen, las relaciones que entablan 
y las proyecciones que sugieren. Creemos que esta reelaboración mítica llevada a cabo 
por el novelista es producto de un proceso narrativo caracterizado, entre otros aspec
tos, por la incorporación a sus novelas y cuentos (sobre todo en las descripciones) de 
la concepción animista y mágica que es inherente al universo andino; en El zorro... 
la incorporación del sustrato mítico supera este esquema y sobrepasa también el sim
ple mecanismo de desplazar el relato mítico de un contexto a otro; aquí el mito, su 
extracción popular y oral, marca el ritmo de la novela. Ya el ensayista suizo Martin 
Lienhard, cuyo minucioso libro Cultura popular andina y forma novelesca. Zorros y 
danzantes en la última novela de Arguedas (Lima, Tarea y Latinoamericana Editores, 
1981; 212 pp.) es indispensable para cualquiera que estudie esta novela, ha señalado 
que El zorro... subvierte los postulados de la novela tradicional, adapta recursos de la 
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