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El zorro de arriba: La confianza, también el miedo, el forasterismo nacen de la Virgen y del 
«ima sapra»; y del hierro torcido, retorcido, parado o en movimiento, porque quiere mandar 
la salida y entrada de todo. 

El zorro de abajo: ¡Ji, ji, ji...! Aquí, la flor de la caña son penachos que danzan cosquilleando 
la tela que envuelve el corazón de los que pueden hablar; el algodón es «ima sapra» blanco. Pero 
la serpiente «amaru» no se va a acabar. El hierro bota humo, sangrecita, hacer arder el seso, 
también el testículo. 

El zorro de arriba: Así es. Seguimos viendo y conociendo... 

La primera coincidencia con el relato mítico es la que concierne a la función de los 
zorros, que «ven» y «conocen» lo que sucede en sus mundos, aunque, aparentemente, 
no intervienen en ellos; queda también planteado el sentido de la continuidad de esa 
función, la cual se prolonga hasta hoy sugiriendo que el pensamiento mítico que la 
ha creado sigue también teniendo vigencia. Hemos afirmado anteriormente que los 
diálogos compendian, en forma apretada y sin evidenciar algunas veces los nexos que 
las unen, las unidades significativas de valor simbólico que la novela desarrolla; el len
guaje que los zorros utilizan, más allá de ser español o quechua, no es expositivo sino 
entrecortado y telegráfico, no exhibe elementos de enlace como sucede a menudo con 
el lenguaje poético y sus signos son básicamente ambiguos. El discurso de los zorros 
tiene en común con el de las narraciones míticas aquellos vacíos perceptibles desde el 
punto de vista de las leyes de la lógica occidental. Es la clase de discurso que intenta 
reproducir la concepción mitológica del lenguaje,, en la cual la palabra tiene una rela
ción no convencional y abierta con la cosa representada, y que por ser diferente a nuestra 
manera de entender el lenguaje origina problemas de comunicación. 

En la primera intervención del zorro de arriba éste menciona a dos personajes que 
hacen su aparición en el Primer Diario: Fidela y el «muchacho» estableciéndose de este 
modo el primer contacto evidente entre dos instancias de la novela, los diarios y los 
diálogos y, por ende, entre lo autobiográfico y lo mítico. Ambos personajes provienen 
del mundo de arriba, escenario del recuerdo en el Primer Diario; el «muchacho» es, 
casi con seguridad, el propio Arguedas joven que poco después dejaría la sierra para 
ir a vivir a la costa; Fidela es, siempre siguiendo el diario del 17 de mayo, la chichera 
preñada que inició al muchacho en la vida sexual y su condición de mestiza es resalta
da y comparada con la del propio narrador: «era mestiza y no podía pedir misericor
dia», «era blancona y sucia», «yo era el becerrero de la señora; tan sucio como la mestiza 
y era blanco». Ambos personajes están señalados con otra marca, son «forasteros» (ya 
veremos cómo el forasterismo se convertirá en un tema de gran importancia en la no
vela) y esta situación de extrañeza va acompañada de un desplazamiento al mundo de 
abajo, donde el sentimiento de diferencia se acentúa. Al concluir este Primer Diario 
el narrador cita a la india doña Fabiana que dice de Fidela: «Va, pues, a parir un huérfa
no, un forastero; quizás adonde»; y el zorro de arriba completa esa relación de seme
janza diciendo; «El muchacho estaba confundido. También era forastero. Bajó a tu 
terreno». Los términos «sangre» y «confusión», relacionados uno con Fidela y el otro 
con el muchacho, deberán ser dilucidados más adelante. 

El zorro de abajo introduce un nuevo asunto, el de la sexualidad vinculada a la pros
titución que, al parecer, es propia del mundo de abajo. En su alocución dos sintagmas 
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atraen especialmente la atención; en el primero, «un sexo desconocido confunde a ésos», 
el adjetivo «desconocido» alude a una forme diferente de sexo que, según el sintagma 
siguiente, es el que proporcionan las prostitutas; lo extraño, lo distinto, produce con
fusión, ampliándose este sentimiento de la individualidad, personificada en el muchacho-
Arguedas, a la colectividad, nombrada por el signo «ésos», e! cual apunta a la gente 
que habita el sector de abajo pero que, más específicamente, puede señalar también 
a los que se desplazan de arriba hacia abajo. Respecto al otro sintagma que nos intere
sa, «En su 'zorra' aparece el miedo y la confianza también», hay que empezar por pre
cisar que «zorra», en el lenguaje popular peruano, designa el órgano sexual de la mujer 
y, a un nivel más amplio, a la prostituta; lo que hasta cierto punto resulta contradicto
rio es la presencia equiparable de dos sentimientos relacionados con términos opues
tos: el «miedo» y la «confianza» (recordemos, sin embargo, que lo opuesto supone la 
complementariedad y define el universo quechua), por ahora conectados al mundo de 
la prostitución, a lo diferente, a lo desconocido, y que trataremos de rastrear. Sólo se 
da en El zorro... una mención anterior al miedo, que pertenece al nivel autobiográfico 
el Primer Diario y se relaciona tanto con el Arguedas adulto, contemporáneo a la pro
ducción del relato, que es quien manifiesta temor a la manera de encontrar la muerte, 
como con el niño despreciado en eí mundo de arriba que deseó morir. Por otro lado, 
el zorro de abajo le informa al zorro de arriba que el muchacho que dejó el mundo 
de arriba sintiéndose forastero, lo es también en el mundo de abajo. 

El zorro de arriba propone una especie de acertijo al fijar como origen de tres ele
mentos ya planteados (la confianza, el miedo y el forasterismo) a la «Virgen», el «ima 
sapra» y el «hierro». Podríamos clasificar estos términos simbólicos en dos polos que 
caracterizan a los dos mundos; la «Virgen» y el «ima sapra» tienen que ver con el sin
cretismo mágico-religioso de la esfera andina, producto del encuentro entre las creen
cias ancestrales de los indios y las que impusieron los conquistadores españoles; el 
«hierro», en cambio, no se identifica con los tiempos antiguos ni con el universo andi
no transculturado, sino con los tiempos actuales y con el mundo de abajo, es símbolo 
de la industria (concretamente, la siderúrgica que tiene su sede en Chimbóte, el escena
rio del relato) y también del progreso; en otro plano del análisis, los dos primeros re
miten al Primer Diario y al nivel autobiográfico, mientras que el segundo se desarrolla 
en el campo de la ficción novelesca. En el diario del 11 de mayo y luego en el del 17, 
donde aparece Fídela, el narrador relata cómo le pidió a la Virgen que lo dejara morir 
cuando, siendo niño, el apartamiento que sufría se hizo intolerable y cómo, significati
vamente, la luz del sol le infundió nuevamente la vida; en esa misma página describe 
el «ima sapra» o «salvajina», una planta que crece en las quebradas adherida a la corteza 
de los árboles: 

La «salvajina» cuelga sobre abismos donde el canto de los pájaros, especialmente de los loros 
visjeros repercute; «ima sapra» es su nombre quechua en Ukuhuay. El «ima sapra» se destaca 
por el color y la forma; los árboles se estiran hacia el cielo y el «ima sapra» hacia la roca y el 
agua; cuando llega el viento, el «ima sapra» se balancea pesadamente o se sacude, asustado, y 
transmite su espanto a los animales. 

El «ima sapra» asume el miedo y lo comunica y, como objeto vivo y capaz de algún 
sentimiento, representa el animismo de la cultura quechua; por otro lado, tanto la Vir-
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gen como el «ima sapra», evocados en el contexto del relato de la iniciación sexual 
del narrador tienen que ver con ese hecho conflictivo para él. Si consideramos ahora 
la posibilidad de que Arguedas esté creando nuevos símbolos, el «ima sapra» podría 
asociarse a la idea de desprenderse de las alturas para asomar hacia las partes bajas y 
de este modo simbolizaría el camino descendente que sigue la gente de los Andes hacia 
la costa, la migración y el forasterismo. Del «hierro» o la industria, que identifica al 
igual que la prostitución al mundo de abajo, se deriva el poder que todo lo gobierna. 

El zorro de abajo concluye su participación en este diálogo haciendo posibles algu
nas identificaciones entre elementos representativos del mundo de abajo y el de arriba: 
el «algodón», por ejemplo, se identifica con el «ima sapra», aunque el principio que 
guía esa relación no se manifiesta; la «caña» (signo ambiguo que remite a varios tipos 
de ésta), o más concretamente su flor que tiene forma de penacho, encontrará a lo lar
go del relato un término paralelo en la totora de las zonas altas y ambas ejecutan al 
viento una danza, la cual no puede entenderse sólo como una metáfora del movimien
to sino como una propiedad real de ese elemento de la naturaleza perteneciente a un 
universo animista en el que todo está vivo y también humanizado; hay que recordar 
que la atribución de musicalidad a la naturaleza es una de las características más arrai
gadas en la literatura de José María Arguedas. Por boca del personaje mítico, el narra
dor transmite uno de los enunciados más herméticos dentro del ya casi natural 
hermetismo de los diálogos: «... que danzan cosquilleando la tela que envuelve el cora
zón de los que pueden hablar»; es ésta una secuencia que prácticamente hay que deso
villar y que contiene otras unidades menores de sentido. En primer lugar, aquello que 
está cubierto no puede ser tocado y en este caso las flores que danzan sólo tocan una 
envoltura; en segundo lugar, ese contacto incompleto e insuficiente alcanzaría única
mente a quienes pueden hablar, y aquí hay que resaltar un problema de expresión y 
de pulsación de la capacidad lingüística que no sólo tiene un lugar especial como refle
xión en El zorro..., sino que se liga a una preocupación subyacente a las demás obras 
de Arguedas. Estamos, pues, ante una doble imposibilidad: la de que llegue al fondo 
del sentimiento (sentido contenido en «corazón») algo proveniente del mundo exte
rior y la de comunicar de forma adecuada; esta última se vincula al conflicto de la es
critura presente en los diarios y la primera, quizás a la dificultad de entender este 
complicado mundo de abajo por parte del narrador. En el contexto de este diálogo, 
este enunciado es ai parecer una filtración de origen biográfico y no mitológico. 

En el último parlamento del zorro de abajo hay una referencia a otra entidad mítica 
muy extendida en el mundo andino: la serpiente, «amaru» en quechua. En la cosmovi-
sión de los antiguos peruanos la serpiente permitía la comunicación entre el mundo 
de abajo (también mundo de adentro) y el mundo de arriba (donde se hallan los dio
ses), pasando por un estrato intermedio o mundo de aquí (Cay-Pacha); pero para llevar 
a cabo esa función no bastaba con una serpiente; eran necesarias dos, con lo cual volve
mos a la dualidad inherente a la organización del mundo prehispánico; una de ellas, 
denominada Yacumana, surgiendo desde el interior de la tierra repta por la superficie 
convirtiéndose en río, en cambio Sachamama, que además tiene dos cabezas, saliendo 
a su vez de la tierra sube al mundo de arriba, utilizando la cabeza superior para alimen
tarse de seres voladores y la de abajo para comer animales terrestres. En el mundo de 
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