
52 

arriba, ya divinizadas, Yacumana es el Rayo y Sachamama el Arco Iris, el primero es 
dios de las aguas y el segundo lo es de la fecundidad. Aunque el sentido no parece ser 
el mismo, hay que recordar que en uno de los mitos de Huarochirí una serpiente habi­
ta en el techo de la casa de Tamtañamca. Lo importante en el sintagma que motiva 
esta evocación mitológica es que quien lo dice insiste en la supervivencia —tal vez en 
la eternidad— de esta figura mítica y que en la secuencia puede relacionarse con el sím­
bolo del «hierro», que ya hemos analizado, pero que ahora amplía su campo significa-
cional y sugiere un vinculación con lo mitológico. Si el hierro echa humo se relaciona 
con el fuego, con lo que arde, y, por lo tanto, con la industria siderúrgica; la sangre 
establece relación con el término virtual «fuego» por el color y, también, metafórica­
mente, con «vida»; otro atributo del poder que emana de la industria parece ser su ca­
pacidad para absorber el entendimiento («seso») y dominar hasta la sexualidad de los 
individuos. 

Según la organización de la novela, a continuación de este diálogo se inserta el pri­
mer capítulo del relato y poco antes de terminar éste volveremos a encontrarnos con 
los zorros en otro diálogo que es, al parecer, la continuación del que acabamos de co­
mentar y el cual sigue sintetizando y mezclando asuntos de todo tipo. Por razones 
metodológicas analizaremos ahora esa segunda parte del diálogo de los zorros, con la 
intención de fijar de una vez el tejido significante que manejan estos personajes relacio­
nado tanto con el mito antiguo como con el universo contemporáneo que abarca la 
novela, pero dejamos en claro que el primer capítulo, al que regresaremos después, 
ofrece importantes datos que ensanchan el sentido de algunas unidades ya planteadas 
por los zorros. 

Reproducimos, a continuación, el segundo diálogo entre los zorros, omitiendo los 
párrafos en quechua que la edición ofrece traducidos en seguida entre corchetes. 

El zorro de abajo: ¿Entiendes bien lo que digo y cuento? 
El zorro de arriba: Confundes un poco las cosas. 
El zorro de abajo: Así es. La palabra, pues, tiene que desmenuzar el mundo. El canto de los 
patos negros que nadan en los lagos de altura, helados, donde se empoza la nieve derretida, ese 
canto repercute en los abismos de roca, se hunde en ellos; se arrastra en las punas, hace bailar 
a las flores de las yerbas duras que se esconden bajo el «ichu», ¿no es cierto? 

El zorro de arriba: Sí, el canto de esos patos es grueso, como de ave grande; el silencio y la som­
bra de las montañas lo convierte en música que se hunde en cuanto hay. 
El zorro de abajo: La palabra es más precisa y por eso puede confundir. El canto del pato de 
altura nos hace entender todo el ánimo del mundo. Sigamos. Este es nuestro segundo encuen­
tro. Hace dos mil quinientos años nos encontramos en el cerro Latausaco, de Huarochirí; ha­
blamos junto al cuerpo dormido de Huatyacuri, hijo anterior a su padre, hijo artesano del dios 
Pariacaca. Tú revelaste allí los secretos que permitieron a Huatyacuri vencer el reto que le hizo 
el yerno de Tamtañamca, dios incierto, vanidoso y enfermo. El yerno desafió, primero, a Huat­
yacuri, a cantar, danzar y beber; y cantó y danzó doscientos bailes distintos con doscientas mu­
jeres; Huatyacuri, acompañado de su esposa, que también era hija del simulador Tamtañamca, 
hizo danzar a las montañas cantando al compás de una «tinya» fabricada por un zorro. Todas 
las pruebas las ganó el hijo de Pariacaca: se presentó con un vestido hecho de nieve, fue el mejor 
traje; construyó en una noche, trabajando con los insectos y los animales mayores, un palacio 
completo; hizo bramar a un puma de color azul; bramó él, aún con más fuerza, mientras danza­
ba vestido de blanco y negro; espantó a su rival y lo convirtió en venado, y a la mujer de su 
rival en milagrosa ramera de piedra. Nuestro mundo estaba dividido entonces, como ahora, en 
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dos partes: ia tierra en que no llueve y es cálida, el mundo de abajo, cerca del mar, donde los 
valles «yungas» encajonados entre cerros escarpados, secos, de color ocre, al acercarse al mar 
se abren como luz, en venas cargadas de gusanos, moscas, insectos, pájaros que hablan; tierra 
más virgen y paridora que la de tu círculo. Este mundo de abajo es el mío y comienza en el 
tuyo, abismos y llanos pequeños desiguales que el hombre hace producir a fuerza de golpes y 
canciones; acero, felicidad y sangre, son las montañas y precipicios de más profundidad que existen. 
¿Suceden ahora, en este tiempo, historias mejor entendidas, arriba y abajo? 
El zorro de arriba: Ahora hablas-desde Chimbóte; cuentas historias de Chimbóte. Hace dos mü 
quinientos años. Tutaykire (Gran Jefe o Herida de la Noche), el guerrero de arriba, hijo de Pa-
riacaca, fue detenido en Urin Allauka, valle «yunga» del mundo de abajo; fue detenido por una 
virgen ramera que lo esperó con las piernas desnudas, abiertas, los senos descubiertos y un cán­
taro de chicha. Lo detuvo para hacerlo dormir y dispersarlo. El agua baja de las montañas que 
yo habito; corre por los valles «yungas» encajonados entre montañas secas y ocres y se abre, 
igual que la luz, cierto, cerca del mar; son venas delgadas en la tierra seca, entre médanos y rocas 
cansadas, que es la mayor parte de tu mundo. Oye: yo he bajado siempre y tú has subido. Pero 
ahora es peor y mejor. Hay mundos de más arriba y de más abajo. El individuo que pretendió 
quitarse la vida y escribe este libro era de arriba; tiene aún «ima sapra» sacudiéndose bajo su 
pecho ¿De dónde, de qué es ahora? Como un pato cuéntame de Chimbóte, oye, zorro yunga. 
Canta si puedes, un instante. Después hablemos y digamos como sea preciso y cuanto sea preciso. 

El zorro de abajo: Muy fuertemente, aquí, los olores repugnantes y las fragancias; las que salen 
del cuerpo de los hombres tan diferentes, de aguas hondas que no conocíamos, del mar apesta­
do, de los incontables tubos que se descargan unos sobre otros, en el mar y al pesado aire se 
mezclan, hinchan mi nariz y mis oídos. Pero el filo de mis orejas, empinándose, choca con los 
hedores y fragancias de que te hablo, y se transparenta; siente, aquí, una mescolanza del morir 
y del amanecer, de lo que hierve y salpica, de lo que se cuece y se vuelve ácido, del apaciguarse 
por la fuerza o a pulso. Todo ese fermento está y lo sé desde la punta de mis orejas. Y veo, 
veo; puedo también, como tú, ser lo que sea. Así es. Hablemos, alcancémonos hasta donde es 
posible y como sea posible. 

La primera deducción que suscita este texto es que el capítulo I, que ha quedado en­
cerrado entre los dos diálogos, ha sido narrado por el zorro de abajo; no es posible 
decodificar la pregunta inicial «¿Entiendes bien lo que digo y cuento?» tan sólo como 
una forma de retomar el diálogo interrumpido; entre el final del primero y el comien­
zo del segundo ha corrido un relato que nosotros, lectores, hemos percibido falsamen­
te como diferente al plano en que conversan los zorros y, en cuanto a los sucesos, ajeno 
a ellos a pesar de incluir referencias de orden mítico. La sugerencia de que el primer 
capítulo es un relato del zorro de abajo supone la inserción de un nuevo código: el na­
rrador oral se ha disfrazado, ha pasado a manejar algunos recursos propios de la escri­
tura entre los que está el de encubrirse. Por otro lado, la pregunta y su respuesta insisten 
en el problema de la comprensión del mensaje, que podría estar relacionado ya sea 
con la lengua que se habla como con el asunto del cual se habla, un mundo desconoci­
do para los zorros, por ejemplo. Podemos adelantar que este segundo diálogo tiene 
como tema central la comunicación. N o sólo se inaugura esta secuencia dialógica alu­
diendo al problema de la comprensión, sino que se vuelve sobre este punto cuando 
el zorro de abajo concluye su tercer parlamento con la pregunta: «¿Suceden ahora, en 
este tiempo, historias mejor entendidas, arriba y abajo?», con la cual apuntaría indirec­
tamente a la necesidad de un lenguaje común. 

Este diálogo, que tiene la propiedad de ser menos entrecortado, empieza oponiendo 
dos formas de lenguaje: el articulado, cuya unidad es la palabra, y el del mundo natu­
ral, identificado en este caso con el del pato de los lagos de altura; este último consti-
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tuiría un sistema más adecuado al mundo andino. Los zorros, como verdaderos ha­
blantes contemporáneos que manejan varios códigos (especializados o no), analizan las 
características de uno y otro. La palabra favorece lo analítico, tiende a la especifica­
ción, «desmenuza» el mundo; el lenguaje de la naturaleza es música que lo penetra to­
do y, a la vez, posee la cualidad de transportar de un sitio a otro; si uno es restrictivo, 
el otro es totalizador, sólo a través de esta oposición puede despejarse la aparente con­
tradicción del enunciado «la palabra es más precisa y por eso puede confundir», por­
que sólo quien alcanza la comprensión armónica del mundo gracias al lenguaje-música 
de la naturaleza —de signos abiertos— puede atribuir confusión a lo preciso, a lo ato­
mizado y sumamente diferenciado. Está claro que esta distinción se hace desde un pun­
to de vista imbuido de lo mágico y que el lenguaje que los zorros dan señales de preferir 
es el que se vincula a formas primitivas de aprehensión del entorno, el cual, además, 
quiere ser representación directa de las cosas. No está de más agregar aquí, volviendo 
a la cosmovisión andina, que las lagunas altas o lagos, así como las cuevas y cráteres, 
poseen cierto sentido mágico, pues comunican el mundo de abajo (o de adentro) con 
la superficie, y son llamadas «pacarinas», vocablo que quiere decir surgir y por exten­
sión lugar de origen y amanecer. De las pacarinas suele brotar la vida. 

Al comenzar la evocación del episodio mítico protagonizado por Huatyacuri, el zo­
rro de abajo proporciona un indicio temporal que incide sobre la actualidad del diálo­
go y la contemporaneidad de éste y de la novela y, además, enlaza con la época remota 
en que ocurrieron los sucesos relatados en los manuscritos de Huarochirí: «Hace dos 
mil quinientos años nos encontramos...». Otra prueba de distanciamiento temporal 
respecto a lo registrado en los manuscritos es la variante «puma azul» de esta versión 
sucinta en el diálogo en relación al «puma rojo» que se menciona en el mito. El zorro 
de abajo pasa del relato resumido a la descripción física de su sector y a la función 
del hombre en él que es fuerza de producción. El zorro de arriba, por su pane, hace 
también un resumen del otro episodio mítico antes mencionado, el que tiene como 
figura central a Tutaykire, colabora en la descripción del mundo de abajo y ubica con 
precisión el lugar desde donde narra su compañero: Chimbóte. Es esencial para la com­
prensión del complejo universo del relato la consideración puesta en boca de este zorro-
oyente: «Pero ahora es peor y mejor. Hay mundos de más arriba y de más abajo»; 
es decir, se subraya la complicación del esquema dual y la actualidad de este fenómeno. 
Las diferencias tocan los niveles social, laboral y racial, entre otros; hay que recordar, 
por ejemplo, la separación que existe dentro del mundo andino entre mestizos e in­
dios, la cual afectó al propio Arguedas, según atestiguan muchas de sus obras. De ahí 
la acotación siguiente del zorro y con la cual apunta al conflicto vital de José María 
Arguedas, a su zona de origen, a sus sentimientos y a su desarraigo remarcando por 
otro lado que es el escribiente del libro que leemos: «El individuo que prentendió qui­
tarse la vida y escribe este libro era de arriba; tiene aún «ima sapra» sacudiéndose bajo 
su pecho ¿De dónde, de qué es ahora?» El «ima sapra» se ha interiorizado, de elemento 
de la naturaleza se ha convertido en imagen de un sentimiento. 

El diálogo concluye con la transcripción de parlamentos en quechua, a continuación 
de los cuales se registra su traducción, acto que permite reconocer a un escribiente que 
recoge los datos y los hace accesibles, en este caso, a los lectores. El mensaje connotado 
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