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escribió. La segunda parte no habría estado constituida por capítulos sino por hervo­
res, de los cuales sólo escribió tres. En el segundo de éstos, el del diálogo entre Hilario 
Caullama (hombre del altiplano) y «Doble Jeta» Apasa (emisario del poder), el pesca­
dor Caullama aparece como un personaje puente entre el pasado prehispánico y el pre­
sente dominado por el capital industrial, y no evoca la instancia mítica ni a ninguno 
de sus integrantes sino que recurre a un personaje histórico y lo mitifica; este persona­
je es el Inca tomado más como símbolo de un sistema y de una época que como indivi­
dualidad, aunque se sugiere que el interés de don Hilario se orienta a la figura de 
Atahualpa, el Inca hecho prisionero y muerto por los conquistadores en Cajamarca. 
En su alocución, Caullama ubica al Inca en el mismo emplazamiento donde habita 
la presencia de Tutaykire, el cerro El Dorado, identificándolos implícitamente y creando 
en el fondo una línea de sucesión que parte del mito y entra en la historia. La función 
protectora de Tutaykire es desplazada al Inca, en la visión de Caullama, quien además 
estaría vigilando un cambio en las estructuras de poder con lo cual se introduce una 
utopía: 

A mi lado el Inca está, cuando llegamos a la mar alto. Atahualpa nu'está muerto, dices al Ti-
nocucha, o al Teódulo, a cualquier que comoa sonso, pero como vivo, garrapata del capital, 
ti'ha mandado. El Inca a mi lado, más cuando en mi frente siento el bulla profundo del ancho­
veta. ¡Ahistá el Inca, a mi lado, tranquilo, como bulto, altazo, sen color! Hey ido a Cajamarca 
a ver donde dicen lo habían matado. Baños del Inca que dicen, ahí mey bañado. En todo valle 
Cajamarca cuerpo-alma del Inca está, en el barranco cerro El Dorado tamién al mar resondra. 
El capital se va rendir, con el tiempo, paisanito, pobrecito. (p. 223). 

En el tercer hervor nos reencontramos con Maxwell, quien danzara en el primer 
capítulo; este personaje sufre una transformación anterior a su llegada a Chimbóte en 
el mundo de arriba, para la cual la música andina servirá de vehículo; gracias a esa trans­
formación abandonará su status de norteamericano miembro del Cuerpo de Paz para 
ser un ingrediente más de la mezcla que arde en Chimbóte y un trabajador por el nue­
vo orden. En el ¿Ultimo Diario?, Arguedas expresa su especial interés y comunión con 
este personaje que debía realizar el más auténtico y difícil proceso de reestructuración 
vital: «Tú Maxwell, el más atingido, con tantos monstruos y alimañas dentro y fuera 
de ti, que tienes que aniquilar, transformar, llorar y quemar» (p. 228). Y el propio Max­
well, en el relato, luego de ver por primera vez danzar a los «ayarachis», expresa su 
deseo de cambiar: «Eso seré yo, eso es parte de mí y para íntegramente serlo, tengo 
que andar miles y miles de kilómetros y astros en tiempo hacia adelante y quizá más, 
quizá no lo sabía y no lo sé, hacia atrás del tiempo, con ellos, con los ayarachis.» (p. 253). 

Maxwell aprende a tocar el charango en una comunidad altiplánica donde comparte 
con los comuneros la vida diaria y el hecho de conocer los códigos musicales andinos 
le abrirá las puertas del mundo de arriba y las de quienes, viniendo de allí, habitan 
el mundo de abajo, como Cecilio Ramírez y Antolín Crispín. En el extenso discurso 
sobre su iniciación, ante Ramírez y el cura Cardozo, Maxwell acondiciona por mo­
mentos su habla al estilo propio de los hablantes quechuas, dejando en claro el narra­
dor el carácter especial de esos instantes con lo cual marca su voluntad de creador; 
por otro lado, algunas de las apreciaciones de Maxwell sobre los pueblos altiplánicos 
y sus expresiones musicales revelan al antropólogo y folklorista José María Arguedas. 



68 
Allí, en Puno, el norteamericano establece contacto con el zorro de arriba y al narrar 
su encuentro tiene la convicción de que su connacional, el cura Cardozo, no podrá 
entenderlo, es decir, no podrá comprender un hecho extraordinario, de orden mágico, 
del mismo modo que no puede llegar más allá de la cascara de las palabras ni acceder 
al quechua que toca el corazón de las cosas. Esta delimitación de tipo lingüístico empa­
renté nuevamente a este personaje con el autor, quien muchas veces emitió opiniones 
similares con respecto al quechua en particular y al lenguaje en general. Este es el en­
cuentro de Maxwell con el zorro de arriba, también en el contexto de una danza: 

Cada soltero tenía su pareja y yo me decidí a entrar en la danza. Un joven de rostro alargado, 
de rarísimos bigotes ralos, me animó. Me habló en su lengua, sonriendo, abriendo la boca tan 
exageradamente, que ese gesto le daba a su cara una expresión como de totalidad; le escuché, 
en la sangre y en la claridad de mi entendimiento. Tú no puedes comprender esto. (p. 255). 

Como en el tercer capítulo, una reducida oficina en horas de la noche será el escena­
rio de la manifestación de lo extraordinario, de la participación del pensamiento míti­
co en el mundo contemporáneo. El primer contacto lo propiciará Maxwell quien 
interrumpe brevemente una de sus exposiciones a causa de una vacilación, ocasión en 
que una voz sin cuerpo lo auxilia proporcionándole el dato; pensamos que esa voz 
denuncia la presencia semioculta del zorro no personificado, que es una prueba de que 
el zorro de abajo vigila y quizá conduce como un director de escena las secuencias del 
relato. Su aparición efectiva se produce más adelante, cuando concluye la intervención 
de Cecilio Ramírez y llega trayéndole un charango a Maxwell, mostrando extrañas 
cualidades como la de saber lo que los otros no saben (conoce el camino para entrar 
a la oficina de Cardozo y sabe cuál es el apellido del padre que le abre la puerta, el 
cual es desconocido en Chimbóte), la de poder realizar movimientos que aceptarían 
ser considerados acrobáticos (su sombra acompaña «cada una de las varias figuras de 
la palmera») y la de detener el tiempo. 

En el acto de magia en que todos los presentes en esa oficina se ven envueltos tras 
la entrada del zorro, se verifican identificaciones y transformaciones. Entre las prime­
ras, Maxwell comprueba que, pese a su impresión inicial, el mensajero no es el joven 
de Paratía (el zorro de arriba) sino alguien que se le parece «tanto como un kolli, único 
árbol de la estepa, a otro kolli, o una alpaca joven a otra alpaca joven», describiendo 
de ese modo la idéntica apariencia de los dos zorros; y, por otro lado, la identificación 
fugaz entre el «mensajero» y Cecilio Ramírez la cual es percibida por Cardozo. Entre 
las segundas, aparte de la transformación del mensajero antes de la danza, Cardozo 
experimenta un cambio en su idiolecto bajo la influencia de éste, produciendo un «len­
guaje aluviónico» que es síntesis del suyo y del de otros personajes. Y nuevamente la 
música será motivada por el zorro. A su solicitud Max interpreta en el charango la 
danza de Capachica y ésta integra al mensajero, que según se dice ahora es Diego, y 
a Cecilio Ramírez, quien baila poseído por los movimientos del primero; el efecto de 
la música alcanza también al ambiente, el cual se ensancha hasta que Max deja de tocar: 

El mensajero empezó a emplumarse de la cabeza, como pavorreal o picaflor de gran sombra. 
Retrocedieron todos hacia las paredes. Diego comenzó a hacer vibrar sus piernas abiertas y do­
bladas en desigual ángulo; las hizo vibrar a más velocidad que toda cuerda que el hombre ha 
ensangrentado y ardido, luego dio una voltereta en el aire e hizo balancearse la lámpara, le dio 
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sonido de agua, voz de patos de altura, de los penachos de totora que resisten gimiendo la fuerza 
del viento (p. 278). 

También en este tercer hervor de la segunda parte tienen un espacio, aunque en men­
ciones más breves, el tema del forasterismo, el de la sexualidad, el símbolo del «yawar 
mayu» y el del humo rosado; y también aquí, en una descripción del narrador, se reco­
rre rápidamente el mundo de abajo. 

Reflexión crítica de Arguedas y sentido actual del mito 

Los diarios no son únicamente la instancia donde se juega el nivel autobiográfico, 
centrado en el conflicto entre la vida y la muerte, sino el espacio para reflexionar acer­
ca de la escritura, sobre las marchas y contramarchas de la novela que se tiene entre 
manos; en él se comenta la función narrativa de los zorros, se alude a otros personajes 
míticos y a símbolos mágicos que involucran tanto el relato como las experiencias del 
narrador de los diarios. Estos proporcionan, pues, datos sobre las preferencias e inten­
ciones del narrador, son también, en suma, un discurso metalingüístico. 

Desde el primero de ellos Arguedas manifiesta su inclinación por la narración popu­
lar de origen oral y, al tiempo que habla de algunos escritores contemporáneos, revela 
su admiración por Carmen Taripha, la informante que le contaba cuentos de la tradi­
ción oral al padre Jorge Lira, del Cuzco, un compilador de este siglo. Arguedas prácti­
camente iguala en importancia a Taripha con García Márquez, pero pone a favor de 
la primera inclusión de animales antropomorfizados al lado de los protagonistas hu­
manos que tienen una utilidad muy precisa para el autor: «... en los cuentos de la Ta­
ripha los animales transmitían también la naturaleza de los hombres en su principio 
y en su fin» (p. 20). SÍ bien en los relatos de Taripha los zorros no son personajes míti­
cos sino de cuento, ellos se convierten, quizá, en un modelo que Arguedas tuvo tam­
bién en cuenta para insertar en su novela a los zorros antropormorfizados y señalar, 
de paso, la relación entre lo animal y lo humano, la cual tiene sentido en la concepción 
animista del mundo andino. 

En el segundo diario, intercalado al final del segundo capítulo cuando los zorros mí­
ticos ya han aparecido y el de abajo debe empezar a intervenir directamente en el rela­
to, Arguedas deja escapar una pregunta que se hace a sí mismo y que expresa su 
preocupación por lo que en adelante será el destino de los zorros en la novela, pues 
su inclusión anterior obliga a una compleja continuidad: «¿A qué habré metido estos 
zorros tan difíciles en la novela?» (p. 100). La pregunta se presenta en el contexto de 
una apreciación sobre un cambio en el punto de vista narrativo que tiene relación con 
el problema de la comprensión del objeto y con el origen del autor: «Yo soy 'de la 
lana', como me decías; de 'la altura', que en el Perú quiere decir indio, serrano, y ahora 
pretendo escribir sobre los que tú llamabas 'del pelo', zambos criollos, costeños civili­
zados, ciudadanos de la ciudad; (...) Según tú, los de 'la lana', los 'oriundos', los del 
mundo de arriba, que dicen los zorros (...), olemos pero no entendemos a 'los del pe­
lo': la ciudad». Es decir que Arguedas integraba perfectamente a su pensamiento de 
hombre de este siglo la estructura dual de la concepción ancestral quechua. 
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