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das pertenecen sélo a esa partida ideal, vale decir a una serie que, ya desde la primera
respuesta, puede ser evitada de diecinueve maneras distintas, lo que supone diecinueve
series nuevas, cada una de las cuales se ramifica en otras. No sé si esto esta claro, pero
el lector debe creerme. Puede decirse que sdlo la primera jugada completa (una del blanco,
una del negro) permite cuatrocientas secuencias distintas. No digamos que cada parti-
da dure cinco o seis mil jugadas, digamos que dure cuarenta. El nimero de partidas
de cuarenta jugadas que puede realizarse, sin repetir ninguna partida, es 25 x 10 eleva-
do a la potencia 115, id est, la cifra 25 seguida de ciento quince ceros. Parece mucho,
pero es bastante menos del nimero total de movimientos matematicamente posibles
en el ajedrez. Ese niimero puede expresarse asi: 10 a la décima potencia, elevado a la
quincuagésima. O sea un nimero 1 seguido de cien octillones de ceros.

No dudo de que una computadora de grandor razonable (del tamafio del Congreso,
digamos) pueda calcular todo esto. Dudo de que haya necesidad de construirla sélo
para demostrar que puede ganarle, o quizas empatarle, a un hombre. Supongamos que
la miquina gane siempre; supongamos que ni aun determinadas variantes obligadas un
jugador pueda forzar tablas. ¢Qué pasaria? Pasaria que ninguna persona razonable, por °
ajedrecista que sea, intentaria jugar con ese artefacto. Un paisano porfiado puede co-
rrer, a pie o a caballo, contra un Ford a bigotes o una locomotora tipo La Porteria,
sobre todo si el invento es una novedad; pero nadie intenta competir, a cada momen-
to, contra un tren bala japonés disparado a doscientos kilometros por hora. Imagine-
mos otra fabrica imbatible, otro ingenio ganador. Imaginemos un robot capaz de disparar
certeros pufietazos orientados al higado, al mentdn, a la nariz de cualquier boxeador
humano. ¢Por qué raz6n, me pregunto, alguien querria ser aniquilado por tan excelen-
te pugil de latén? Se me dird que no es necesario construir computadoras de ajedrez
perfectas, que basta con que jueguen razonablemente bien. Pero, ¢qué sentido tiene
una maquina que hace las cosas mas o menos mal? Oigo argumentar que podrian orga-
nizarse, con maquinas perfectas, apasionantes torneos entre maquinas. Qué interesan-
te. Esto podria dar lugar a dos tipos de partidas. Unas maratdnicas, correctisimas y
sosas, que alcanzaran aquel niimero tedrico de casi seis mil jugadas. Las otras partidas
serian cortisimas. En rigor, entre computadoras perfectas, constarian de una sola juga-
da. Supongamos que se haya demostrado que la mejor salida es adelantar el pedn rey
dos casillas y que, a partir de alli, se hayan calculado los necesarios cuatrillones u octi-
llones que permiten ganar (o s6lo empatar) en todos los casos. Muy bien, el sélido
autémata germanico juega pedn a cuatro rey; su honorable rival del Japén medita, im-
pasible, durante afios. O centésimas de segundos, da lo mismo. Sus microtransistores
y bielas seleccionan el programa correcto (que es idéntico al de su intachable conten-
dor, ya que no hay grados de perfeccion), y de inmediato los rulemanes de su brazo
se accionan para que dé la mano a su bien engrasado rival. Ha perdido. O han hecho
tablas. En las distintas mesas de juego de los demas paises adelantados del mundo, ha
sucedido lo mismo. El torneo se juega a doble turno, para que cada autémata alterne,
equitativamente, las piezas blancas y negras. Cualquiera sea el resultado de las partidas
individuales, todos hacen el mismo puntaje. La ventaja de esta refiida competicidn es
que, en la sala contigua, unos cuantos seres humanos, podrian organizar un imperfecto
torneo tradicional, con el fin de jugar al ajedrez.
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Por fortuna, los auténticos hombres de clencia son mas serios cuando se trata de
juzgar (o jugar) al ajedrez. He reproducido una partida entre dos de los cientificos mas
privilegiadamente luminosos de nuestro tiempo, Einstein y Oppenheimer. Jugaron un
Ruy Lépez; durd veintisiete movidas. En la undécima, Oppeheimer cometié un error
escandaloso; Einstein, con logica del todo humana, dio un jaque, sacrificé un caballo
y gan6 una torre. Como la esperanza pertenece al alma, no a la matematica, Oppen-
heimer sigui6 jugando hasta la aniquilacién. El hecho de que esta partida esté registra-
da, significa que la anotaron, o, lo que es lo mismo, que jugaron muy en serio. Sir
Arthur Eddigton, el fisico-matemadtico y astronemo autor de Espacio, tiempo y gravita-
cion y Teoria matemdtica de la Relatividad, propagador de la abrumadora hipétesis so-
bre la dispersion de las galaxias y la expansion del universo, ha explicado el dtomo
de este modo: «Supongamos que existan ocho vias principales en el atomo, ocho 6rbi-
tas posibles para un electrén, de modo que éste tenga en cada momento nueve posibili-
dades: saltar de una de las 4rbitas o quedarse donde esta. Este 4gil electron nos recuerda
al caballo de ajedrez. Muy bien, ¢por qué no describir el &tomo como un tablero de
ajedrez que contiene un caballo?» Otro célebre matematico inglés, G. H. Hardy, es
todavia mas abismal e inquietante, ha concebido la siguiente imagen del Universo: «Si
imaginamos el Universo entero», dice, «como una tablero de ajedrez y a todos sus pro-
tones como piezas de este juego cdsmico, y si convenimos en llamar jugada a cualquier
intercambio en la posicion de dos protones, entonces el ndmero total de jugadas posi-
bles es el nimero diez a la décima a la décima, a la trigésimo cuarta potencias, denomi-
nado», concluye misteriosamente, «numero de Skewwes».

«Yo siempre he sentido un poco de ldstima por aquellas personas que no han conoci-
do el ajedrez», ha escrito Siegbert Tarrasch. Yo también. Muchas veces, ademas, he
pensado que, sin el ajedrez, los americanos no seriamos americanos. Y no es una meta-
fora, quiero decir que no lo seriamos de ningin modo, que América no habria sido
descubierta. Uno de esos documentos magicos donde aparece lo que he llamado en
otro lugar escrituras secretas confirma mi sospecha. Existe una carta de fines del siglo
XV, de Bernildez o tal vez de Mirtir de Angleria, en la cual, sin tener conciencia de
lo que est4 realmente escribiendo, el autor cree hablar de la pasion del rey Fernando,
el Catdlico, por el juego de ajedrez.

«Sefior doctor, Vuestra Merced recordara, sin duda alguna, los buenos consejos que
nos dio Antonio Nebrija en sus Gltimas lecciones. No desdefiéis jamas, decia tan esti-
mable profesor, la mas minima circunstancia, pues a veces puede ser causa de los mas
grandes acontecimientos>.

»(...) Ayer, a pesar del mucho calor, que convidaba mas bien a dormir la siesta que
a quebrarse la cabeza (el rey Fernando) determiné matar las primeras horas de la tarde
jugando una partida contra Fonseca, que es una de sus habituales victimas. El encuen-
tro tuvo lugar en las habitaciones particulares de la Reina, y alli asistimos, entre mu-
chos otros, el Conde de la Tendilla, Ponce de Ledn, Gonzalo de Cérdoba y este Servidor

3 Lo que ignora el autor de la epistola es basta qué punto tenia razdn Nebrija. El castellano del texto, natural-
mente, ha sido modernizado; la carta (cfr. Julio Ganzo, Historia general del ajedrez, p. 61) fue copiada de un
legajo del siglo XV por M. Lavalee.
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de Vuestra Sefioria, que fuimos nombrados jueces del campo. Algunas nobles damas,
situadas junto a uno de los anchurosos ventanales de la sala, y agrupadas alrededor de
un enorme telar, ocupabanse alli de dar los Gltimos puntos a un magnifico tapiz desti-
nado a la Virgen del Pilar. La vieja Beatriz Galindez, o sea la Latina, que asi la apodan
los cortesanos, conversaba en latin mientras don Fernando, atendiendo tan sélo a su
partida, vapuleaba duramente al pobre Fonseca. En ese momento la mano de un paje
levanté la cortina correspondiente a la puerta principal del salén e introdujo a Fray
Fernéndez de Talavera, obispo de Avila y confesor de la Reina.

»Después de saludar el virtuoso prelado a los regios esposos, apresurédse a interrogar
a Dofia Isabel, rogando que le participara las decisiones tomadas, respecto del genovés
Cristobal Colon.

»Ya os comuniqué, en otra de mis epistolas, los atrevidos proyectos que alienta, con-
tra viento y marea, tan audaz navegante; proyectos mas conocidos hoy dia que las co-
plas de Mingo Revulgo. Muchos lo tienen por loco rematado, muy pocos le consideran
hombre de genio. Dicese que ahora pretende, a mi entender con sobrada razon, el nom-
bramiento de Almirante para encargarse del mando de la pequefia flota que ha de na-
vegar con rumbo a ignotas tierras o llegar quizis a la costa oriental de Asia donde se
encuentra la dorada isla de Cipango, descrita por Marco Polo. Pero como andan en
dimes y diretes respecto a la concesidn de la expresada dignidad (...) el vulgo murmura
que Coldon ha tomado la vuelta de Palos en espera del término de las negociaciones
y decidido abandonar definitivamente Espafia si no le otorgan lo que demanda.

»(...) llegb a mi la voz de la Latina que en tono de domine adujo: Si fuese simplemen-
te cuestién de dinero, creo que arrogaria perjuicio regatearlo, pues como ya ha dicho
Dyonisio Cato en sus disticos No dubites cum magna poetas, impendere parva, pero
ahora se pide ademas de eso una dignidad que no es bueno prodigar; vuelvo, pues, a
las andadas, creyendo archiextravagante sostener que existen tierras debajo de nuestros
pies en donde los hombres caminan cabeza abajo como las moscas.

»(...) Fonseca, que tenia su juego en lamentable estado, aprovecho la ocasion para
romper el silencio, con la esperanza de distraer al temible adversario. Para mi, dijo
Fonseca, soy del parecer de Cosmes Indicopleustes: el mundo es cuadrado como este
tablero y est4 rodeado de agua por todas partes, después de lo cual no existe mas que
el abismo. Por eso los 4rabes, en sus cartas de marear, pintan al extremo del Océano
una mano negra y descarnada dispuesta a hundir al temerario que ose aproximarse al
insondable precipicio.

»En verdad, en verdad, sefior Fonseca, arguy Fray F. de Talavera, me hacéis caer
en la tentacién de recordaros lo dicho por Don Alfonso el Sabio en parecidas circuns-
tancias: Si el mundo estd hecho asi, Dios habria debido consultarme antes de crearlo;
tal vez habria podido darle algunos buenos consejos.

»Mientra tanto, Dofia Isabel, que se habia acercado a la mesa donde se jugaba la par-
tida, decia a su regio esposo: Sefior, ¢no os parece que podriamos conceder a Colon
el empleo de Almirante aunque Ginicamente en las tierras y continentes que pudiera
adquirir en el Océano?

»Luego cuidaremos deso, respondié el Rey, a todas luces pensativo, y fijandose poco
en las jugadas.
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»Fonseca vio el cielo abierto, y aprovechando con destreza los descuidos cometidos
por su adversario, pronto logré superioridad de juego...

»jMalhaya al genovés!, murmurd Don Fernando frunciendo el entrecejo. Voy a per-
der una partida regalada. E intent$ parar el golpe con alguna zancadilla habilmente
tendida. Fonseca no mordi6 el anzuelo y su contrario perdia a cada instante mas y
mas terreno.

»Lo que es ahora, atrevidse a decir Fonseca, frotindose las manos, la lucha no puede
prolongarse més. A vuestra Alteza no le queda otro remedio que doblar las torres para
evitar el mate inmediato. _

»Pero, Sefior, objeté Dofia Isabel, o yo estoy ciega o creo que el blanco ganala parti-
da*. Y uniendo la accion a la palabra retuvo con la mano el brazo de su esposo, que
iba a ejecutar la maniobra indicada por Fonseca. Don Fernando (...) cargando entonces
sobre la diestra mano su noble y anchurosa frente medit6 de nuevo un buen rato. Ilu-
minaronse al fin sus facciones, placida sonrisa asomd presto a sus labios, que pronun-
ciaron luego con enérgico acento:

»iFonseca, eres difunto!

»El rey Fernando gana la partida, se levanta de su asiento, hace unas bromas a la Lati-
na, y de pronto dice: «Y pienso ordenar a don Juan de Colona que extienda el nombra-
miento de Almirante a favor de Colén, tal como lo ha indicado vuestra amiga la Reina.»
Dofia Isabel llama a uno de sus pajes, le ordena que monte a caballo y que alcance
a Coldn, que sigue la ruta de Palos de Moguer.»

El resto de la historia lo hemos aprendido en la escuela primaria. Es casi imposible
no preguntar, trivialmente, qué hubiese ocurrido de ganar Fonseca; de todos modos,
ni Pascal, pensando en la nariz de Cleopatra, pudo reprimir una tentacién semejante.
Mis magico es quizds imaginar que alguna vez, en cualquier club de ajedrez del mun-
do, dos jugadores repetiran o habran repetido, sin saberlo, esa posicién final. En algin
caso, habrin ganado o ganaran las piezas de Fonseca, y serd como si esta pagina se bo-
rrase o no hubiera sido escrita.

Abelardo Castillo

4 Como en la tradicion mitico poética, una mujer (real) decide una partida de ajedrez junto con el destino
de un hombre, y, de paso, corrige la historia del mundo. Oscar Wilde, bostezando, diria que, como es sabido,
la realidad imita al arte.
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