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El Conocete a ti mismo que campeaba en Delfos es la base de todo el sistema. Lo
he dicho ya refiriéndome a Tucidides y a todos los demas. Pero un Condcete a ti mismo
que se inserta en una vist6n de conjunto, en una suma de la que cada parte es indesliga-
ble, pues como escribia Mathew Arnold, ellos —los griegos— vieron la vida en su tota-
lidad, y en eso consisten su acierto y su grandeza imperecedera.

Grecia establece un principio que creo esencial, y que me parece muy provechoso
meditar sobre ello en estos momentos cuando Occidente se despefia como nunca por
las simas de la degradacién y el mal gobierno: la exigencia de desigualdad. Hay un he-
cho que acaso sea una conquista en el camino de la legitimidad de una sociedad: la
igualdad de los hombres ante la Ley. Este principio quiza pudiera discutirse, pues ser
iguales ante la Ley (como la igualdad de oportunidades en la ensefianza) a veces es desi-
gualdad y un perverso desequilibrio de las verdaderas Libertades. Pero, en fin, dejando
eso, y aceptando la igualdad ante la Ley, lo que Grecia ensefia es que esa igualdad no
incluye la rectificacion de la natural desigualdad de la Naturaleza y de la Vida, y que
nunca debe vulnerarse la division y la jerarquia entre calidades espirituales de diversas
categorias. Hay hombres que consitutivamente son superiores, mas inteligentes, mas
bondadosos, més equilibrados, superioridad que la educacién: acrecienta y afirma, y
ellos son los designados por el destino para regir a los demas hombres, para evitar sus
errores y tratar de procurarles un marco historico donde sea posible la Felicidad. Esos
seres destinados a ser la guia y el gobierno de la comunidad tienen como cualidad esen-
cial el sentido del deber, y en él, algo que Grecia sefialaria como fundamental: la Eunoia,
que vendria a ser el lazo de la Fidelidad que une indisolublemente al Rey y a sus sibditos.

Hasta aqui vemos ya dos piedras angulares en la educacién del Principe: de alguna
forma se nace para gobernar pero es necesaria una educacion que perfile esas condicio-
nes. La educacion, que por supuesto nada tiene que ver con el desastre que actualmen-
te se considera Ensefianza, es el planteamiento de una meta sublime: el hombre como
debe ser; imagen que, y ya hablé antes de ello, incluye la belleza como rasgo esencial,
como norma del ideal.

Ese sistema lo encontraremos en el Imperio Romano y en la mejor forma de gobier-
no que seria la Monarquia Electiva, pues quién mejor que el propio soberano puede
designar a su sucesor. Y lo encontraremos en las mejores cabezas del pensamiento europeo
posterior; por poner un ejemplo, pienso en Shakespeare, que totalizé la experiencia
Renacentista. Shakespeare se encontrd ya un mundo distinto, sin Dios o dioses, pero
su meditacidn histdrica tiene muy en cuenta esta teoria de la legitimidad por Ia conse-
cucién de un orden justo. '

Pensemos en la serie de los Ricardo IIl y Enrique IV. Las conclusiones que Shakes-
peare nos propone seguramente no las hubiera alumbrado un griego, pues éstos no
vivian el Universo arrasado, cruel y sin esperanzas que nuestro inglés, pero por ello
acaso sea interesante detenernos en el pensamiento que parece desprenderse de la obra
histérica de Shakespeare, porque lo que si es el patrimonio, y el mejor, del legado hele-
nico, es su adaptacidn perfecta de aquellas conclusiones a un mundo que, en lo que
nos atafie, estd mucho mas cerca y es palmariamente mas semejante al nuestro.
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Permitanme ustedes leer algo que hace tiempo escribi sobre este particular:

Shakespeare llegb a unas dolorosas convicciones: el hombre es una extrafia criatura
en cuyo corazon, que con facilidad sucumbe a la tentacidn del mal, de la crueldad,
la misericordia y la justicia ocupan un desamparado baluarte que suele ser aniquilado.
Por eso Shakespeare, dejando muy claro que la sociedad ha de dar cabida a los suefios,
a la libertad, a la alegria, apuesta por un gobierno poderoso que impida el engorde
de aquellos elementos que pueden hacer saltar la fragil costra de la civilizacién, la débil
costra que tapona los instintos bestiales. Por eso defiende una sociedad jerarquizada
y la indiscutible legitimidad de la cispide del Poder, la Corona.

Asi, todas sus obras sobre este tema, centradas en la historia de Inglaterra, basindose
en las crénicas de Holinshed y Hall, y también cuando parte de Plutarco y otros, iran
perfilando las condiciones de quien, como ustedes deduciran, era la pieza principal del
rompecabezas: el Rey. Porque el Rey garantizaba ese orden o causaba el desastre. Y
esa meditacion la establece, o nosotros asi podemos imaginarlo para entendernos me-
jor, la establece, repito, en dos caminos convergentes. Acotaran casi por completo el
periodo que va desde Ricardo II a la caida de Ricardo I1I, esto es, la Casa de Lancaster,
la Guerra de las Dos Rosas y el advenimiento de los Tudor.

De alguna forma, ya en los Enrigue VI empieza a establecerse la meditacién sobre
la fuerza o la debilidad del Poder. O la Corona es fuerte o como en el caso del debil
Enrique, caera ante otros pretendientes, dejara la puerta abierta a que otro, mas fuerte,
mas astuto, con menos escrupulos, como Ricardo —y eso lo veremos en Ricardo 11—
se la arrebate. Asi sobreviene la Tirania, que es, como dice en Julio César, cuando se
separa el Poder de la Conciencia. La Unica salida sern la guerra y la destruccién hasta
deponer al tirano.

Mucho mas sutil sera en Ricardo II, los dos Enrique IV y ese himno que es Enrigue
V. Ahi se pone en marcha una meditacién de un alcance a mi parecer todavia no superado.

Los tres Enrigue VI mas Ricardo II son la historia espantosa de una guerra civil. Sha-
kespeare describe la Guerra de las Dos Rosas que asold a su patria y decapité a la aris-
tocracia guerrera afirmando el poder de la burguesia. El tema se habia tocado ya en
la escena inglesa, incluso se adjudica alguna obra al gran Marlowe. A lo largo de esas
cuatro piezas presenciamos la descomposicién de un mundo donde los nobles pelean
y mueren y con ellos sus facciones. Es, y creo que Shakespeare asi se lo propuso, un
tratado sobre la crueldad ciega, porque nos deja mucho mis claro que otros que se
han ocupado del tema, que en el orgullo de la nobleza ya no tenian sitio los intereses
de sus stbditos, lo que es el sintoma mas evidente de su descomposicion. El mundo
es un escenario sin ley donde vence el mis cruel, o el mas fuerte, y donde sin una Co-
rona firme (e ineptos son Enrique VI y el cruel Eduardo IV) el mas decidido, el mas
inmortal, como Ricardo de Gloucester, se hace con el poder.

Su andlisis de lo que sucede cuando el poder es débil y permite que engorden las
fuerzas del Mal, lo veremos en Ricardo III. Ahi va mucho mis alla del retrato de un
megalémano renacentista. Porque Ricardo es consciente de que existe un mecanismo
del Poder, un mecanismo manipulable; y lo usara sin escripulos. Eso es posiblemente
lo primero que nos deslumbra en Ricardo III: su inmediatez, su actualidad. Quiero de-
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cir que la tragica historia de Gloucester, encumbrado con la ayuda de unos intrigantes
indignos como Buckingham y demas silenciosos y acobardados segundones, es una cré-
nica que conocemos muy bien porque los tiempos se han atrevido a repetirla en un
pavoroso in crescendo de vileza.

Ricardo I11, autopsia de un golpe de Estado, establece una incuestionable meditacién
sobre qué legitima a una Corona: no el nacimiento, pues vemos que un rey puede ser
depuesto y que otro puede surgir del asesinato de su predecesor: sino su capacidad de
gobierno. Ricardo I no es diferente ni mas cruel que muchos otros reyes. Pero su
conquista del poder no lleva a la grandeza, sino al horror, porque como antes he di-
cho, citando a Shakespeare, separa el Poder de la Conciencia. Sir Thomas More ya
habia tocado también este tema. Ricardo III es un conspirador ambicioso y desalmado
que busca el poder a cualquier precio. Y quiza lo mas inapelable de esas paginas magni-
ficas sea el descubrimiento de que esa tirania puede alcanzarse —aunque después no
perdure— siempre que exista alguien lo suficientemente decidido y sin escripulos co-
mo para apagar su conciencia. Porque la disposiciéon del hombre para mantener la dig-
nidad de su libertad es débil cuando le va la vida en ello, o al menos, son minoria y
por lo tanto, pobre defensa —aun cuando a la larga y por la propia erosién de la tira-
nia, su ejemplo sirva para movilizar al resto de la sociedad—, pobre defensa, repito,
esos pocos que se enfrentan al tirano como para impedir su victoria. Y cuin endeble
es esa resistencia de la mayorfa, Shakespeare lo sefiala de forma incuestionable al ofre-
cernos el especticulo de que en ese camino hacia el espanto, quizis el primer sorpren-
dido sea el propio Ricardo. Ni en su més abominable delirio habia llegado a vislumbrar
el poder del miedo. Y puede que no sélo del miedo: el poder del Poder. Lo descubrira
atonito en esa asombrosa escena cuando junto al cuerpo de Eduardo, Principe de Ga-
les, a quien el propio Ricardo, con ayuda de Clarence, lord Hastings y sir Thomas
Grey habia asesinado, somete la voluntad de su viuda, lady Ana. No es extrafio que
Ricardo vea entonces su destino al alcance de su mano. Ha comprendido que al pin-
char con su daga, nada se resistira. El gran secreto: la vileza. Entonces lanza su apuesta
pavorosa: All the world to nothing! E]l Universo contra la Nada. Un Universo que le
sera servido en bandeja cuando con la complicidad de Buckingham, y el no menos ser-
vil Lord Mayor, en la pantomima del castillo de Baynard, le ofrezcan la corona. Es
uno de los momentos soberbios del mejor Shakespeare. Ricardo aceptari esa corona,
pero consciente de la abyeccion atemorizada que se la entrega, dice que jamas le repro-
chen lo que pueda suceder. Es un momento de tan alta comprensién de la Historia
como cuando antes, en el asesinato de Clarence, reproduce sin adornos la mas despia-
dada leccién de los caminos del Poder. O como el asesinato de Hastings. Y todos mori-
ran. Clarence, los herederos, la nobleza. Hasta el mismisimo Ricardo. Sangriento camino
hasta la préoxima legitimidad.

Hemos visto ese mecanismo funcionar en muchas otras ocasiones, algunas muy cer-
canas. Esa astuta decisién, ese, por qué no decirlo, profundo conocimiento de la infa-
mia humana y de las posibilidades de utilizarla. Es el paisaje de la destruccion. Y creo
que de la historia de esa destruccién podemos obtener la mas dura leccion: lo facil que
resulta a un indeseable sin escriipulos aprovechar los fragiles resortes morales de la na-
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cion para lograr sus fines mediante el terror. Es algo que ya habia explicado muy bien
Tacito. El precio del desorden, el precio del silenciamiento de la conciencia.

Macbeth llevara estos argumentos al paroxismo. Porque en Macbeth el violador de
ese orden, el asesino terrible, es mucho mas que un arribista; es un espiritu notable,
y precisamente que se trate de un alma grande, amplia las dimensiones de la reflexion.
Porque pese a su innegable grandeza, no puede evitar, desde el instante en que decide
adentrarse por el camino del Mal, ir hundiéndose cada vez mas en ese pantano de san-
gre que sera su reinado. Shakespeare dice: no se vulnera impunemente el orden moral:
esa violacién pervierte toda posibilidad de restauracion moral sin una larga expiacion.
Porque ha abierto puertas que s6lo conducen al horror. O con frase de Victor Hugo:
ha desenjaulado el hambre del monstruo, de ese monstruo siempre posible en el hombre.

Qué leccién tan necesaria en esta época nuestra fascinada por hundirse en el salvajis-
mo. La transgresi6n del orden moral conduce inevitablemente, fatalmente, como vio.
Chesterton, no a la libertad, sino a la hecatombe. Como nuestro siglo, Macbeth es
un testigo del Mal, de la fascinacién del Mal. Ricardo no vuela a esa altura, no hay
grandeza en su destino. Quiere el Poder. Y el camino hacia ese trono es un camino
de sangre, que acepta. Lo recorrera apoyado en los cobardes intereses que imaginan
engrandecerse con su complicidad. El problema de Macbeth es mas complejo: el ham-
bre de ese monstruo no queda saciada sélo con el Poder. Por eso vemos qué distinto
es el comportamiento de Ricardo y el de Macbeth cuando pierden sus patallas. Ricar-
do quiere huir, daria su vida por un caballo; si escapa intentar4 en otro sitio otra esca-
lada bestial. Macbeth no huye. Sabe que no hay sitio para él. Ha besado la boca del
espanto. Cuantos terroristas comprenderian muy bien lo que quiero decir con estas

palabras.

Hemos estamos viendo ese mismo desolado paisaje. En estos momentos cuando pri-
van los mis oscuros designios y lo peor del hombre es venerado como ejemplar, qué
necesaria es la leccion de Ricardo y mas aun la de Macbeth. El Poder sin Conciencia.
Lo hemos visto en la historia europea de este siglo, lo hemos padecido en nuestra pro-
pia carne. Por eso somos nocturnos, como Macbeth. La noche en que se hunde la civi-
lizacién. Somos los insomnes, como Macbeth, de esa madrugada helada.

Piensen ustedes en el parecido de la tragedia de Ricardo con una hipoteética tragedia
de Hitler, o de Stalin, o de otros energimenos mas familiares de menor talla pero no
menor abyeccién. La filosofia politica de Shakespeare, y es lo que quiero que com-
prendan ustedes, nos ensefia la mas dolorosa y precisa leccién. Lo veremos atn en los
dos Enrigue VI. Shakespeare nos advierte: es oscuro el camino de los reyes, del po-
der, estd empapado de sangre, pero sélo con alguno de ellos y bajo muy determinadas
circunstancias, podemos vivir una época sin el ritual acuchillamiento. Esas condicio-
nes se encargara en Ricardo Il 'y los dos Enrigue IV de establecerlas de forma definitiva.

Ricardo II es la primera obra absolutamente perfecta de Shakespeare. Cuenta la his-
toria del rey Ricardo, depuesto por Enrique Bolinbroke, que inicié la Casa de Lancas-
ter. Ricardo es un personaje muy complejo. No cabe duda de que es un mal rey, tiene
numerosos defectos, es injusto, superficial, carece de sentido del trono, es irresponsa-
ble, débii, codicioso, voluble, ajeno al bienestar de sus sibditos. En su hundimiento

( Anterior # Inicio Siguiente :)



