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alcanzará, sin embargo, la mayor altura, descubrirá de pronto, en el dolor, como Lear, 
el verdadero rostro de la vida. Recuerden ustedes el parlamento imperecedero de su 
abdicación. Pocas veces han estado más claros los atroces mecanismos del Poder. Pero 
de todas formas, esa futura grandeza, que estoy seguro Shakespeare determinó para 
hacer aún más evidente, y más amarga, la comprensión de su enseñanza; esa grandeza, 
repito, no evita el único hecho que la Historia no puede perdonar: Ricardo es un mal 
rey. Hay que deponerlo. No se trata aquí, fácil elección, como en Ricardo III, de aca
bar con un sanguinario tirano. La elección es mucho más compleja: Ricardo, simple
mente, no es un buen rey, no gobierna bien. Y eso es bastante. Porque eso ya, per 
se, da nacimiento al mecanismo del caos. 

En otra obra posterior, El rey Lear, la cima seguramente de la creación shakesperia-
na, donde todos los temas se darán cita, volveremos a ver este terrible espectáculo. 
Jamás un escritor, ni antes ni después, ha entrado como Shakespeare con tan seguro 
paso y cabeza más pura por los caminos desolados de la miseria humana, y también 
del perdón y la misericordia. Lear es también la ruptura de un Orden —aquella irres
ponsable decisión inicial de repartir el reino—. Y Lear, como Ricardo, aprenderá a lo 
largo del dolor el precio del error. Los dos morirán redimidos, habiendo entendido. 
Y solos. Castigados. Porque la Historia no perdona. No perdona jamás —en las espal
das de su pueblo— a un gobernante incapaz. 

En esta meditación sobre el poder, Shakespeare no omite un discurso esencial: se 
preocupa mucho de enlazar la historia de Enrique IV, que es el precio de la usurpa
ción, con la historia del futuro Enrique V, esto es: la educación del Príncipe. La educa
ción de Hal es el más violento espejo de la naturaleza social del siglo XVI. No sólo 
por una advertencia terrible: un Rey no tiene amigos (amargo aviso que ilustrará la 
dolorosa caída del fabuloso Falstaff), sino porque el aprendizaje del futuro Enrique 
V no estriba solamente en la destilación de la antigua sabiduría en que muy bien con
siste todo el reinado y los consejos de su padre, sino que Hal es consciente de que hay 
nuevos y sutiles mecanismos mediante los cuales hacerse con el alma de su pueblo, 
encandilarlo, fascinarlo; que la Autoridad moderna no va a alzarse sobre un pueblo 
dialogante —como lo hubieran sido aquellos griegos que pasaban sus mañanas en el 
Agora entregados a un suceder de la vida que no hay verbo moderno que pueda 
traducir—, sino sobre una atormentada humanidad cuya última razón en muchos mo
mentos es el brillo de la hoja de la espada y a la que para mantener en armonía (aquella 
Armonía natural al alma griega) muchas veces hay que engatusar astuta, sagazmente. 
Con estos flamantes elementos bajo el brazo, más la mano apretando el puño de su 
arma y el corazón dispuesto a la soledad del Poder, Hal irá construyendo ante los ojos 
mismos de su patria, su leyenda de Rey valeroso, popular e implacable en su autori
dad. Cuando le llegue su hora, Hal avanzará con paso seguro hacia el trono. Y será 
un buen Rey. Inglaterra conocerá la gloria en la batalla, y, lo que es más importante, 
un gobierno equilibrado, sabio. Buen discípulo este Enrique V —aunque lo desconociera— 
del viejo Teognis. La imagen real no tiene fisuras. Probablemente, un griego se hubie
ra alarmado de lo que Shakespeare propone en el análisis de la educación del príncipe 
Hal, del futuro y magnífico Enrique V, pero si lo miramos con lupa, veremos que 
se trata de la misma demostración; sólo hay un ingrediente innovador acorde con las 
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composiciones políticas del universo isabelino: la astucia (entendida ésta como el arte 
de jugar las piezas aún con engaño, pero tendiendo al bien de la nación), astucia que 
a un griego le hubiera parecido inaceptable en la limpieza de su visión del mundo, pe
ro que acaso ya en nuestros tiempos —como en los de Shakespeare— fuera precisa para 
que una tan extraordinariamente devastada conciencia como la de la sociedad moderna 
pueda ser llevada y traída hasta los límites del orden, hasta el confín de lo posible. 

Vamos a tratar ahora, sobre la estimación de las cualidades que Tucídides resalta en 
Temístocles (y que serían el retrato del gobernante), y recordando también lo que so
bre el tema establecen Solón o Teognis o las Vidas de Plutarco, así como las enseñan
zas del llamado Siglo de Pericles o las páginas inolvidables de Platón o Isócrates, lo 
que podemos considerar como atributos de ese Príncipe y su educación. 

Las cualidades que se le exigen son fundamentalmente dos, aparte de una cultura que 
es tanto la propia como la de aquella gente ilustrada sensata de que debe rodearse: pre
visión y claridad de juicio. Pues la vida y la política son como esas filas de fichas de 
dominó que al caer una mueve a las restantes, o como un ajedrez. Por lo tanto hay 
que meditar mucho cada gesto, cada decisión, que pueda poner en marcha otros engra
najes y saber adonde pueden conducir. Esto incluye la guerra, que no debe ser —como 
modernos testimonios nos han acostumbrado— total y aniquiladora, sino localizada 
y como arma de la política. 

Otra consideración primordial es que no deben alimentarse ideologías que condicio
nen prejuicios o que hagan mirar los acontecimientos desde un ángulo determinado, 
ya que de lo que se trata es de estabilizar, contrapesar inclinaciones muy diversas, inte
reses que las circunstancias pueden situar como contrarios. El monarca debe tener una 
visión semejante a la Naturaleza, donde todo crezca, pueda mutar y ser capaz de nue
vos acuerdos, nuevos equilibrios, pues la política opera sobre el movimiento mismo 
del Destino humano, esto es: sus caminos se van abriendo en concreto y exigen solu
ciones concretas. Una enseñanza fundamental podemos obtenerla —de otras muchas 
páginas también, claro está— pero principalmente del elogio fúnebre que hace Tucídi
des en su tercer Discurso (elogio de los atenienses caídos en el primer año de guerra): 
la mejor constitución del Estado es la mixta; esto es, los ciudadanos son iguales ante 
la ley, pero la vida política debe estar gobernada por aquellos que están preparados, 
educados, para el poder. Como antes dije, en épocas modernas la única sociedad que 
parece seguir esos consejos es la Unión Soviética, y, obviamente, consigue triunfo tras 
triunfo. Consecuentemente, el Rey deberá elegir para su gobierno a los más capaces, 
y deberá oirlos, y nunca permitir que un incapaz prevalezca sobre un inteligente. Un 
soberano sagaz, rodeado de hombres inteligentes y equilibrados y hábiles, es la cima 
del Poder Justo. 

La necesidad de esa educación de los mejores, de los destinados, ya la había plantea
do Isócrates, y también la estudiará Platón (pensemos en sus reflexiones sobre el tirano 
Dionisio), así como la Ciropedia de Jenofonte y, desde luego, el magnífico Aristóteles, 
que además tuvo ocasión de llevar a la práctica sus ideas en su educación del que sería 
el Gran Alejandro. Un ejemplo moderno lo tendríamos en las lecciones de Ranke para 
Maximiliano de Baviera. 
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De esa ensambladura del sabio y el gobernante deriva la gran conclusión: que la ca

pacidad de razonamiento es la más noble de nuestras posibilidades. Baluarte capital 
de esa educación Real es el principio de la Legitimidad: no basta —dice Grecia— la 
sucesión. Hay que justificarse en la Arete, ella es la legitimación del mando. Y otra 
advertencia capital a considerar por el Príncipe es que el Estado no es una abstracción, 
sino la suma del bienestar de los subditos. Es el amor comprensivo, la Filantropía; pe
ro una Filantropía recta, viril, vigorosa, sin debilidades. Pericles será su mejor ejem
plo. Un Príncipe que deberá seguir el movimiento de las circunstancias con la vista 
fija en lo mejor para su pueblo. Un Príncipe que encarna un orden que debe ser justo, 
de leyes justas, pero firmes y armónicas entre sí, con especial atención a una justicia 
rápida en sus trámites y administración. Un Príncipe que deberá ser prudente, como 
ilustra el Discurso A Nicocles. Todo ello es fruto de la Educación, una educación don
de el monarca comprende su poder y afína los instrumentos del mismo. Y parte funda
mental de esa educación debe ser la Historia misma, de la que él y su tiempo no son 
sino un eslabón: la Historia, su comprensión, es la base de una ejecutoria recta, pues 
ella enseña los errores y también es espejo donde mirarse tratando de imitar la virtud 
de los grandes del pasado y de evitar el mal, cuyas consecuencias muy bien puede cal
cular por pretéritas tribulaciones. 

Hay algo muy interesante: la forma externa del destino Real: las Ceremonias, que 
impresionan al pueblo, que lo conmueven, pero cuyo fin no es sólo sobrecoger, sino 
que constituyen la espina dorsal del orden en sí mismas. 

El Príncipe deberá aprender que toda tentación de seguridad es errónea, y que debe 
tener en cuenta la precariedad de las relaciones sociales y estar dispuesto a modificar 
el equilibrio del orden. Y sobre todo deberá evitar dos hechos asoladores de ese orden: 
los desmanes de los poderosos, el uso arbitrario de su supremacía, pero también la in
surrección de los humildes en cuanto ruptura de la jerarquía social; esto es, la codicia 
y la insumisión, pues el desenfreno acarrea el fin de las libertades, el fin de la sociedad 
ordenada por las costumbres y las leyes, y esa hecatombe conduce directamente al caos 
o al poder intolerante y sin conciencia. Ya Platón lo advierte: el tirano es el escalón 
siguiente e incuestionable de la anarquía producida acaso inexorablemente por la de
mocracia desmandada. 

Uno de los frutos más hermosos de la lucidez griega es un organismo de poder, que 
con el paso del tiempo decreció legalmente, pero que siempre mantuvo la cima de la 
autoridad moral: el Areópago. 

Hay un discurso —Areopagítico— cuya lectura recomiendo por lo que tiene de expli
cación de la fuerza de esa autoridad moral y de la necesidad de un Organismo que, aún 
más allá de las leyes, cuyo aliento se remonta a los más profundos y misteriosos víncu
los tribales de sangre y jerarquía, es control de las costumbres, o lo que es lo mismo 
y con una expresión rotunda: la instancia moral para mantener a raya el caos. 

Ese mismo discurso contiene una parte que sin duda sería en estos tiempos nuestros 
muy necesario de meditar profundamente: su advertencia sobre el exquisito cuidado 
que debe ponerse en evitar el despotismo de la mayoría contra la minoría culta y equi
librada. Dado que nuestro sistema occidental de gobierno desde hace años y aún por 
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algunos, son formas de la Democracia Moderna (quiero decir, con sufragio universal 
y partidos), conviene ver qué conclusiones del legado de Grecia son actuantes en el 
mejoramiento de la misma y en la limitación de sus perversiones. 

Para aclararnos, pensemos en un suceso reciente y por todos conocidos, y veamos 
cómo se desarrollan unos hechos y cómo los hubiera organizado acaso un sistema donde 
la educación del príncipe no hubiera sido olvidada. Cuando los imperios europeos al
canzan con la industrialización un crecimiento que los obligó a eliminarse unos a otros, 
el mundo sufrió el horror de la Primera Guerra Mundial. Ésta trajo devastación, ham
bre y revoluciones a Europa. A su final, cuando Alemania fue vencida se desmontó 
aceleradamente la vieja ordenación centroeuropea, se desgajó el Imperio Austrohúnga-
ro y se sometió a Alemania a una postración insoportable. Los alemanes no tardaron 
en aliarse con el poder perverso que les prometía un fatuo y ante el cual, todo hay 
que decirlo, dando ejemplo al propio pueblo alemán se humillaron los gobiernos ven
cedores en la anterior contienda. 

Todo ello condujo a la Segunda Guerra Mundial, esa feroz conflagración por las li
bertades de un mundo que convendrán ustedes conmigo en que cuando tal guerra ter
minó estaban mucho más sojuzgadas que a su inicio (piensen en Polonia, en toda 
Centroeuropa, etc.). La Segunda Guerra Mundial, sobre todo por la influencia de aquel 
nefasto presidente manejado por los comunistas que fue Roosevelt, se convirtió en una 
carnicería —ya el mismo concepto de "guerra total" es la mayor proclamación de 
necedad— y cuando terminó, el mundo occidental y sus tan cacareadas libertades se 
había entregado atado de pies y manos al imperialismo ruso, infinitamente más sutil, 
inteligente y poseedor de una idea, de una meta. 

No vamos a entrar aquí en la discusión de esos años atroces, sino en imaginar cómo 
hubieran quizá dominado los acontecimientos aquellos monarcas educados. 

1.°— Hubieran intentado solventar el problema del reparto de mercados con una 
visión de largo alcance, aunque incluyese tratar el problema en el campo bélico, pero 
limitado, ya que uno de las conquistas de la civilización es precisamente la guerra limitada. 

2.°— Desde luego, conseguida la derrota de Alemania (derrota aceptada por un ejér
cito todavía muy poderoso), se hubiera tratado de concertar no una capitulación sin 
condiciones (jamás alguien inteligente impone esa afrenta), sino una paz sólida, respe
tando precisamente la potencia militar de Alemania y el orden del Kaiser como garan
tía para frenar en lo posible el desmoronamiento social; esto es: jamás destruir lo que 
Alemania y Austria representaban como garantía de orden. 

3.°— Con una Alemania fuerte, sin las innobles exigencias del Tratado de Versalles, 
no se hubiera producido seguramente el nazismo, y de producirse en la descomposi
ción del espíritu europeo, tal fenómeno no hubiera alcanzado proporciones considerables. 

4.°— Pero demos un paso más: considerando inevitable ese error, al que tanto cola
boró Clemenceau, y al Nazismo ya en escena, se hubiera podido combatirlo sin que 
ello significase el hundimiento moral de la sociedad occidental, sin que todos y cada 
uno de los valores que nuestra Civilización había levantado en 2.500 años fuesen arra
sados por todos los contendientes; se hubiera podido utilizar al propio pueblo alemán 
y a su ejército alentando la rebelión contra Hitler en vez de someter nuevamente, con 
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