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alcanzari, sin embargo, la mayor altura, descubrira de pronto, en el dolor, como Lear,
el verdadero rostro de la vida. Recuerden ustedes el parlamento imperecedero de su
abdicacién. Pocas veces han estado mas claros los atroces mecanismos del Poder. Pero
de todas formas, esa futura grandeza, que estoy seguro Shakespeare determiné para
hacer ain més evidente, y més amarga, la comprensién de su ensefianza; esa grandeza,
repito, no evita el inico hecho que la Historia no puede perdonar: Ricardo es un mal
rey. Hay que deponerlo. No se trata aqut, facil eleccion, como en Ricardo III, de aca-
bar con un sanguinario tirano. La eleccion es mucho mas compleja: Ricardo, simple-
mente, no es un buen rey, no gobierna bien. Y eso es bastante. Porque eso ya, per
se, da nacimiento al mecanismo del caos.

En otra obra posterior, El rey Lear, la cima seguramente de la creacidn shakesperia-
na, donde todos los temas se daran cita, volveremos a ver este terrible espectaculo.
Jamas un escritor, ni antes ni después, ha entrado como Shakespeare con tan seguro
paso y cabeza mas pura por los caminos desolados de la miseria humana, y también
del perdén y la misericordia. Lear es también la ruptura de un Orden —aquella irres-
ponsable decision inicial de repartir el reino—. Y Lear, como Ricardo, aprendera a lo
largo del dolor el precio del error. Los dos moriran redimidos, habiendo entendido.
Y solos. Castigados. Porque la Historia no perdona. No perdona jamas —en las espal-
das de su pueblo— a un gobernante incapaz.

En esta meditacion sobre el poder, Shakespeare no omite un discurso esencial: se
preocupa mucho de enlazar la historta de Enrique IV, que es el precio de la usurpa-
cidn, con la historia del futuro Enrique V, esto es: la educacion del Principe. La educa-
cion de Hal es el mas violento espejo de la naturaleza social del siglo XVI. No solo
por una advertencia terrible: un Rey no tiene amigos (amargo aviso que ilustrara la
dolorosa caida del fabuloso Falstaff), sino porque el aprendizaje del futuro Enrique
V no estriba solamente en la destilacion de la antigua sabiduria en que muy bien con-
siste todo el reinado y los consejos de su padre, sino que Hal es consciente de que hay
nuevos y sutiles mecanismos mediante los cuales hacerse con el alma de su pueblo,
encandilarlo, fascinarlo; que la Autoridad moderna no va a alzarse sobre un pueblo
dialogante —como lo hubieran sido aquellos griegos que pasaban sus mafianas en el
Agora entregados a un suceder de la vida que no hay verbo moderno que pueda
traducir—, sino sobre una atormentada humanidad cuya ultima razon en muchos mo-
mentos es el brillo de la hoja de la espada y a la que para mantener en armonia (aquella
Armonia natural al alma griega) muchas veces hay que engatusar astuta, sagazmente.
Con estos flamantes elementos bajo el brazo, mas la mano apretando el pufio de su
arma y el corazdn dispuesto a la soledad del Poder, Hal ird construyendo ante los ojos
mismos de su patria, su leyenda de Rey valeroso, popular e implacable en su autori-
dad. Cuando le llegue su hora, Hal avanzara con paso seguro hacia el trono. Y sera
un buen Rey. Inglaterra conocera la gloria en la batalla, y, lo que es mas importante,
un gobierno equilibrado, sabio. Buen discipulo este Enrique V —aunque lo desconociera—
del viejo Teognis. La imagen real no tiene fisuras. Probablemente, un griego se hubie-
ra alarmado de lo que Shakespeare propone en el anlisis de la educacién del principe
Hal, del futuro y magnifico Enrique V, pero si lo miramos con lupa, veremos que
se trata de la misma demostracion; sélo hay un ingrediente innovador acorde con las
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composiciones politicas del universo isabelino: [a astucia (entendida ésta como el arte
de jugar las piezas ain con engafio, pero tendiendo al bien de la nacién), astucia que
a un griego le hubiera parecido inaceptable en la limpieza de su visién del mundo, pe-
ro que acaso ya en nuestros tiempos —como en los de Shakespeare— fuera precisa para
que una tan extraordinariamente devastada conciencia como la de la sociedad moderna
pueda ser llevada y traida hasta los limites del orden, hasta el confin de lo posible.

Vamos a tratar ahora, sobre la estimacién de las cualidades que Tucidides resalta en
Temistocles (y que serian el retrato del gobernante), y recordando también lo que so-
bre el tema establecen Solén o Teognis o las Vidas de Plutarco, asi como las ensefian-
zas del llamado Siglo de Pericles o las piginas inolvidables de Platén o Isécrates, lo
que podemos considerar como atributos de ese Principe y su educacion.

Las cualidades que se le exigen son fundamentalmente dos, aparte de una cultura que
es tanto la propia como la de aquella gente ilustrada sensata de que debe rodearse: pre-
visién y claridad de juicio. Pues la vida y la politica son como esas filas de fichas de
dominé que al caer una mueve a las restantes, o como un ajedrez. Por lo tanto hay
que meditar mucho cada gesto, cada decisidn, que pueda poner en marcha otros engra-
najes y saber adénde pueden conducir. Esto incluye la guerra, que no debe ser —como
modernos testimonios nos han acostumbrado— total y aniquiladora, sino localizada
y como arma de la politica.

Otra consideracion primordial es que no deben alimentarse ideologias que condicio-
nen prejuicios o que hagan mirar los acontecimientos desde un angulo determinado,
ya que de lo que se trata es de estabilizar, contrapesar inclinaciones muy diversas, inte-
reses que las circunstancias pueden situar como contrarios. El monarca debe tener una
visién semejante a la Naturaleza, donde todo crezca, pueda mutar y ser capaz de nue-
vos acuerdos, nuevos equilibrios, pues la politica opera sobre el movimiento mismo
del Destino humano, esto es: sus caminos se van abriendo en concreto y exigen solu-
ciones concretas. Una ensefianza fundamental podemos obtenerla —de otras muchas
paginas también, claro esti— pero principalmente del elogio funebre que hace Tucidi-
des en su tercer Discurso (elogio de los atenienses caidos en el primer afio de guerra):
la mejor constitucidn del Estado es la mixta; esto es, los ciudadanos son iguales ante
la ley, pero la vida politica debe estar gobernada por aquellos que estin preparados,
educados, para el poder. Como antes dije, en épocas modernas la Unica sociedad que
parece seguir esos consejos es la Unidn Sovietica, y, obviamente, consigue triunfo tras
triunfo. Consecuentemente, el Rey debera elegir para su gobierno a los mas capaces,
y deberai oirlos, y nunca permitir que un incapaz prevalezca sobre un inteligente. Un
soberano sagaz, rodeado de hombres inteligentes y equilibrados y habiles, es la cima

del Poder Justo.

- La necesidad de esa educacidn de los mejores, de los destinados, ya la habia plantea-
do Isbcrates, y también la estudiara Platén (pensemos en sus reflexiones sobre el tirano
Dionisio), ast como la Ciropedia de Jenofonte y, desde luego, el magnifico Aristoteles,
que ademas tuvo ocasién de llevar a la prictica sus ideas en su educacién del que seria
el Gran Alejandro. Un ejemplo moderno lo tendriamos en las lecciones de Ranke para
Maximiliano de Baviera.
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De esa ensambladura del sabio y el gobernante deriva la gran conclusién: que la ca-
pacidad de razonamiento es la mas noble de nuestras posibilidades. Baluarte capital
de esa educacion Real es el principio de la Legitimidad: no basta —dice Grecia— la
sucesion. Hay que justificarse en la Areté, ella es la legitimacién del mando. Y otra
advertencia capital a considerar por el Principe es que el Estado no es una abstraccién,
sino la suma del bienestar de los stibditos. Es el amor comprensivo, la Filantropia; pe-
ro una Filantropia recta, viril, vigorosa, sin debilidades. Pericles sera su mejor ejem-
plo. Un Principe que debera seguir el movimiento de las circunstancias con la vista
fija en lo mejor para su pueblo. Un Principe que encarna un orden que debe ser justo,
de leyes justas, pero firmes y armodnicas entre si, con especial atencion a una justicia
rapida en sus tramites y administracién. Un Principe que deberi ser prudente, como
ilustra el Discurso A Nicocles. Todo ello es fruto de la Educacién, una educacién don-
de el monarca comprende su poder y afina los instrumentos del mismo. Y parte funda-
mental de esa educacion debe ser la Historia misma, de la que él y su tiempo no son
sino un eslabon: la Historia, su comprension, es la base de una ejecutoria recta, pues
ella ensefia los errores y también es espejo donde mirarse tratando de imitar la virtud
de los grandes del pasado y de evitar el mal, cuyas consecuencias muy bien puede cal-
cular por pretéritas tribulaciones.

Hay algo muy interesante: la forma externa del destino Real: las Ceremonias, que
impresionan al pueblo, que lo conmueven, pero cuyo fin no es sélo sobrecoger, sino
que constituyen la espina dorsal del orden en si mismas.

El Principe debera aprender que toda tentacion de seguridad es errdnea, y que debe
tener en cuenta la precariedad de las relaciones sociales y estar dispuesto a modificar
el equilibrio del orden. Y sobre todo debera evitar dos hechos asoladores de ese orden:
los desmanes de los poderosos, el uso arbitrario de su supremacia, pero también la in-
surreccion de los humildes en cuanto ruptura de la jerarquia social; esto es, la codicia
y la insumisidn, pues el desenfreno acarrea el fin de las libertades, el fin de la sociedad
ordenada por las costumbres y las leyes, y esa hecatombe conduce directamente al caos
o al poder intolerante y sin conciencia. Ya Platén lo advierte: el tirano es el escalén
siguiente e incuestionable de la anarquia producida acaso inexorablemente por la de-
mocracia desmandada.

Uno de los frutos mis hermosos de la lucidez griega es un organismo de poder, que
con el paso del tiempo decreci6 legalmente, pero que siempre mantuvo la cima de la
autoridad moral: el Arebpago.

Hay un discurso —Areopagitico— cuya lectura recomiendo por lo que tiene de expli-
cacion de la fuerza de esa autoridad moral y de la necesidad de un organismo que, atn
mas all de las leyes, cuyo aliento se remonta a los mas profundos y misteriosos vincu-
los tribales de sangre y jerarquia, es control de las costumbres, o lo que es lo mismo
y con una expresién rotunda: la instancia moral para mantener a raya el caos.

Ese mismo discurso contiene una parte que sin duda seria en estos tiempos nuestros
muy necesario de meditar profundamente: su advertencia sobre el exquisito cuidado
que debe ponerse en evitar el despotismo de la mayoria contra la minoria culta y equi-
librada. Dado que nuestro sistema occidental de gobierno desde hace afios y atin por
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algunos, son formas de la Democracia Moderna (quiero decir, con sufragio universal
y partidos), conviene ver qué conclusiones del legado de Grecia son actuantes en el
mejoramiento de la misma y en la limitacién de sus perversiones.

Para aclararnos, pensemos en un suceso reciente y por todos conocidos, y veamos
c¢Omo se desarrollan unos hechos y cdmo los hubiera organizado acaso un sistema donde
la educacion del principe no hubiera sido olvidada. Cuando los imperios europeos al-
canzan con la industrializacidn un crecimiento que los obligé a eliminarse unos a otros,
el mundo sufrié el horror de la Primera Guerra Mundial. Esta trajo devastacién, ham-
bre y revoluciones a Europa. A su final, cuando Alemania fue vencida se desmonté
aceleradamente la vieja ordenacién centroeuropea, se desgajé el Imperio Austrohiinga-
ro y se sometio a Alemania a una postracion insoportable. Los alemanes no tardaron
en aliarse con el poder perverso que les prometia un fatuo y ante el cual, todo hay
que decirlo, dando ejemplo al propio pueblo alemén se humillaron los gobiernos ven-
cedores en la anterior contienda.

Todo ello condujo a la Segunda Guerra Mundial, esa feroz conflagracién por las li-
bertades de un mundo que convendran ustedes conmigo en que cuando tal guerra ter-
mind estaban mucho mis sojuzgadas que a su inicio (piensen en Polonia, en toda
Centroeuropa, etc.). La Segunda Guerra Mundial, sobre todo por la influencia de aquel
nefasto presidente manejado por los comunistas que fue Roosevelt, se convirtié en una
carniceria —ya el mismo concepto de ‘“‘guerra total” es la mayor proclamacién de
necedad— y cuando termind, el mundo occidental y sus tan cacareadas libertades se
habia entregado atado de pies y manos al imperialismo ruso, infinitamente mas sutil,
inteligente y poseedor de una idea, de una meta.

No vamos a entrar aqui en la discusi6én de esos afios atroces, sino en imaginar cémo
hubieran quizd dominado los acontecimientos aquellos monarcas educados.

1.°— Hubieran intentado solventar el problema del reparto de mercados con una
vision de largo alcance, aunque incluyese tratar el problema en el campo bélico, pero
limitado, ya que uno de las conquistas de la civilizacién es precisamente la guerra limitada.

2.°— Desde luego, conseguida la derrota de Alemania (derrota aceptada por un ejér-
cito todavia muy poderosa), se hubiera tratado de concertar no una capitulacién sin
condiciones (jamas alguien inteligente impone esa afrenta), sino una paz sélida, respe-
tando precisamente la potencia militar de Alemania y el orden del Kaiser como garan-
tia para frenar en lo posible el desmoronamiento social; esto es: jamas destruir lo que
Alemania y Austria representaban como garantia de orden.

3.°— Con una Alemania fuerte, sin las innobles exigencias del Tratado de Versalles,
no se hubiera producido seguramente el nazismo, y de producirse en la descomposi-
cidn del espiritu europeo, tal fendmeno no hubiera alcanzado proporciones considerables.

4.°— Pero demos un paso mas: considerando inevitable ese error, al que tanto cola-
boré Clemenceau, y al Nazismo ya en escena, se hubiera podido combatirlo sin que
ello significase el hundimiento moral de la sociedad occidental, sin que todos y cada
uno de los valores que nuestra Civilizacion habia levantado en 2.500 afios fuesen arra-
sados por todos los contendientes; se hubiera podido utilizar al propio pueblo aleman
y a su ejército alentando la rebelién contra Hitler en vez de someter nuevamente, con
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