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Así como la inmersión de Sánchez Albornoz en el mundo hispanoamericano de me

diados del novecientos rindió muchos servicios a su comprensión del «enigma históri
ca de España», la de Castro en la estadounidense —tras una breve e inicial estadía 
rioplatense— le valió igualmente experiencias y conocimientos de gran trascendencia 
para su meditatio Hispaniae. 

Resulta lógico pensar, verbigracia, que el disfrute a caño abierto por su ideario libe
ral e híspido carácter de la tolerancia espiritual de la colectividad yanqui acabaría por 
perfilar algunos rasgos de su visión de la «España de las tres religiones» y su desgarra
dor truncamiento a manos de los cristianos viejos. También, y pese a su indisimulable 
reluctancia por todo lo que relacionara la génesis de su obra con una pretendida perte
nencia o afecto por los judíos, la percepción de éste en el medio más favorable para 
la expansión de su genio desde la expatriación del año 70, es razonable imaginar que 
dicha observación le prestara datos y conocimientos de innegable valor en el momen
to de estudiar el desenvolvimiento de la cultura judaica en Se/arad. 

Al no ser historiador stricto sensu y no sentirse —a pesar de su desempeño de la em
bajada española en Berlín en tiempos de la Segunda República— muy inclinado por 
la acción política —al revés, justamente, que Sánchez Albornoz— Castro no extrajo 
para su obra material de consideración de la gran cantera ofrecida por la primera po
tencia del planeta. Desde tal ángulo, el exilio fue menos provechoso para él que para 
su antiguo camarada de claustro universitario y empeños intelectuales y patrióticos. 
Sin embargo, «esta pérdida» se compensaría colmadamente co.i el trabajo en un am
biente muy denso científicamente y vanguardista en los modos de comunicación inte
lectual y en la situación de los hombres de pluma y pensamiento en las sociedades 
avanzadas. El permanente reciclaje que ello implicaría para su espíritu y formación 
revistió la obra de Castro de una capacidad de renovación y actualización acaso supe
riores a la sánchezalbornociana, más fijista y «clásica»10. 

Exilio y polémica historiográfica 

N o puede escribirse otra historia que la que fue. Pero es presumible que sin la guerra 
civil y, sobre todo, sin el exilio, la obra de dos de los más egregios historiadores hispa
nos hubiera seguido adverada en las roderas de erudición y crítica que la caracterizara 
hasta 1936. Pese a que son advertibles en su producción anterior lincamientos e inquie
tudes que suponen una honda preocupación por lo español, en el surco abierto por 
la generación del 98, fue la fecha turbadora de 1936 la que depositó en el ánimo de 
Américo Castro la semilla de una comezón que ya no le abandonaría hasta una década 
más tarde al publicar en 1948 la primera versión de su Realidad histórica de España n . 

una filosofía sistemática de las estructuras nacionales y culturales». Manchal, ]., La voluntad de estilo. Teoría 
e historia del ensayismo hispánico, Madrid, 1971, p, 224. Cfr. igualmente GarcíaSabell, D., «Introducción 
ai pensamiento histórico de Américo Castro» en Estudios sobre la obra de Américo Castro, Madrid, 1971, 
pp. 107-124, en especial, pp. 112-114. 
10 Cuenca Toribio, ]. M., «Américo Castro, historiador», Cuadernos Hispanoamericanos, n". 426 (1985), p. 
51 y ss. 
11 «Desde el principio de su actividad intelectual ha dominado en Américo Castro el afán por encontrar el 

principio orgánico de la historia española, aspirando siempre a ordenar lo externamente heterogéneo y lo supues-
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Las primicias de la introspección intelectual sobre el ser histórico de España acometi
da en el exilio caben por completo concederlas ai profesor granadino —nacido en Bra
sil, como es bien sabido12. 

En cuanto a Sánchez Albornoz es manifiesto que el destierro influyó de modo noto
rio en su hiperestesia ante la suerte, a menudo convulsa, de su patria y alertó sus ante
nas íntelectulaes frente a toda clase de interpretaciones ambiciosas acerca de su esencia 
histórica. No es, pues, de extrañar que el terremoto crítico que suscitara en los am
bientes del exilio y en la propia península las novedosas tesis sustentadaspor don Américo 
sacudieran todas sus formulaciones y planteamientos en torno al discurrir del pueblo 
español. Llevado de su fogoso temperamente y de una concepción acaso un tanto mon-
roísta del oficio de Clío, don Claudio se aprestó sin tardanza a dar «cumplida respues
ta» a una cosmovisión de lo español que consideraba como un auténtico desafío para 
todos los historiadores profesionales y un atentado a la verdad de los hechos13. 

tamente contradictorio. En todos sus escritos, incluso en las eruditas reseñas de la RFE (antes de 1936), se mani
festaba en el estilo deAmérico Castro la presencia de esa tensión impulsiva, disparada hacia la entraña histórica 
de España. De ahí que no pueda hablarse de una conversión intelectual en su caso, ya que se trata más bien 
de una intensa acentuación de ciertas ideas anteriores a 1936 y de una concentración en su tarea historiográfica 
de todas sus energías, antes dedicadas parcialmente a diversas actividades públicas y estatales. Ha habido, desde 
luego, en la vida deAmérico Castro y en la historia de su pensamiento un momento semejante al del «relámpa
go de julio» (1830) de Jules Micbelet: la guerra de 1936-1939 hizo sentir al historiador español, agónicamente, 
la confirmación de su idea sobre la peculiaridad dramática de la historia de España». Marichal, ]., La volun
tad..., pp. 225-226. 
12 «Los desastres bélicos y coloniales de fines del siglo XIX (ya lo hemos dicho) habían suscitado en toda una 

generación tremendos interrogantes sobre el pasado español, un pasado lleno de «enigmas históricos», en expre
sión de Menéndez Pelayo. El sangriento confrontamiento de 1936 reaviva más trágicamente esos porqués históri
cos, en un deseo de descubrir la dinámica interna que había llevado a toda una nación a semejante cataclismo. 
Y don Américo experimenta en sí mismo sus crudas experiencias. El estallido de la Guerra Civil hace que aban
done España. Expatriación, breve estancia en Argentina, y los Estados Unidos finalmente. Son años de medita
ción (recordemos los de Unamuno en el exilio) sobre la historia de esa patria que había desembocado en tan 
caótica guerra destructora. Aquella lucha interna de casi tres años no era un accidente, una lamentable casuali
dad, sino el trágico desenlace de un pasado aún desconocido por haber sido erróneamente enfocado [...] La dura 
experiencia de la Guerra Civil le había llevado a la conclusión de que un conocimiento más cabal del pasado 
nos ayudará a comprender el presente para evitar que esa tragedia se vuelva a repetir en el porvenir. Y, como 
en el caso del P. Mariana, ese su peregrinar por tierras extrañas moverá su pluma en un afán de mejor entender 
las cosas de la patria». Peña A., Américo Castro y su visión de España y de Cervantes, Madrid, 1975, pp. 105-108. 
13 He aquí cómo otro exiliado esclarecido enjuicia la obra de don Américo, después de haber tenido él mismo 

una crispada polémica con don Claudio, a la que elegantemente no hace mención: «Cuando Américo Castro 
iba a estar por allá, me avisaba Lloréns para que nos reuniéramos alrededor suyo. Por aquel entonces andaba 
don Américo a vueltas con sus nuevas teorías acerca de España y de lo español. Esas teorías que él incansable
mente revisaba, corregía, cambiaba, modificaba o rectificaba, pero a las que no consentía el más leve reparo 
por parte de nadie —quien a tal se atreviera era para el ya un miserable, y enemigo mortal suyo—, arrojaban 
un diseño del carácter español que, siendo tan cuestionable como todas las tipificaciones y tan convencional 
como todos los retratos colectivos, resultaba, sin embargo, un autorretrato fiel del propio don Américo, con 
su apasionada entrega vital a aquello que creía ser la verdad. De un subjetivismo frenético, tenía la candorosa 
inocencia egoísta de un niño, y era adorable como un niño..." Ayala, E, Recuerdos y olvidos, Madrid, 1988, 
p. 470. Distinta es la semblanza dibujada por otro gran intelectual: «Por cierto, estaba indignado, furioso con 
Ortega; unas frases suyas en el prólogo a la traducción de El collar de la paloma, de Ibn Hazm, que acababa 
de publicar Emilio García Gómez, le parecía ser un comentario despectivo de su libro España en su historia. 
Le aseguré que Ortega no pensaba en él, por la sencilla razón de que no lo había leído, y habíamos hablado 
de su deseo de leerlo más adelante. No se convenció, persuadido de que aquellas palabras "iban por él". Pensaba 
escribir muy agresivamente contra Ortega: traté de persuadirlo de que sería un error absurdo. 

Aunque aquella misma noche le escribía Ortega, contándole nuestra conversación —le decía que Américo esta
ba "muy dolido", palabra ciertamente inexacta—; Ortega me contestó inmediatamente que le había dicho lo 
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Como no nos ha sido solicitado y son, por lo demás, harto conocidas las respectivas 

tesis que nuclearan las dos grandes obras de los dos grandes maestros, no recordaremos 
aquí sus extremos fundamentales hoy incorporados en buena parte al acervo más ex
tendido y general sobre la historia de España. En estas notas únicamente deseábamos 
resaltar cómo el exilio proporcionó el humus indispensable para que brotara la más 
importante controversia doctrinal acerca de la esencia del pasado hispano, y una de 
las más fecundas de la cultura del novecientos español, pese al lastre que conlleva siem
pre la literatura polémica. 

Cuando se asiste al revival de la historia política e ideológica bajo la forma de histo
ria de las mentalidades, la controversia a que se acaba de aludir puede volver a tener 
una lectura provechosa. El ideologismo que presidiera algunas de sus principales di
mensiones ha encontrado el necesario elemento de contraste y contrapeso en tres dece
nios de intensa investigación en los campos económico y social de la España medieval 
y moderna. A su luz, una revisión de los postulados de las dos obras más difundidas 
de la historiografía peninsular depararía un importante caudal de análisis para recalar 
una vez más en la entraña de lo español, cuestión nunca envejecida ni anticuada. 

Este sería, así, el último servicio rendido por el exilio a la historiografía hispana an
tes de embarcarse para la travesía del siglo XXI, en la que temas, coordenadas y méto
dos experimentarán seguramente un radical cambio de ejes. 

José Manuel Cuenca Toribio 

justo, la estricta verdad; que no había leído el libro, porque la agitaáón de su vida no le había permitido hacerlo 
como deseaba; que cuando lo hiciera le haría llegar su opinión, que no se fundaría en ninguna minucia. Metí 
la nobilísima carta de Ortega en un sobre y se la mandé a Castro a Princeton. No dijo nada, ni escribió, pero 
en las ediciones sucesivas del libro (con el título La realidad histórica de España) desaparecieron los grandes 
elogios de Ortega que aparecían en la primera. Lo sentí por su autor». Marías, ]., Una vida presente. Memorias 
2 (1951-1975), Madrid, 1989, pp. 23-24. 
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