
Tres músicos españoles 
en la Argentina 

1937: Jaime Pahissa 

A sus cincuenta y siete años se radicó en la Argentina, junto a su esposa e hijos de 
corta edad. El ambiente musical de Buenos Aires lo recibió cálidamente, y de inmedia
to dirigió importantes conciertos con obras propias en el Teatro Colón, luego en Ra
dio El Mundo y, más tarde, en el Teatro Municipal, frente a las orquestas de dichas 
instituciones. A partir de entonces su actividad no desmayó. Incansable trabajador, hom
bre de una serenidad ejemplar, espíritu alerta, capaz de vivir con entusiasmo contagio
so, siguió componiendo, escribiendo libros, dando conferencias, colaborando en pu
blicaciones periodísticas, realizando traducciones, enseñando armonía, composición, 
instrumentación y orquestación, formando alumnos y discípulos, editando nuevas com
posiciones, creando en su derredor una atmósfera de respeto y de confianza que ema
naba, sin duda, de la tácita conciencia general de hallarse ante una real autoridad. Pero 
él fue siempre un hombre modesto, accesible, pronto para el consejo sabio y efectivo. 
En su departamento de la calle Luis Sáenz Peña tenía un pequeño estudio con su pia
no, su escritorio, libros, papeles, partituras y allí se encerraba y vivía trabajando incan
sablemente, sin pensar en los futuros éxitos —y, sin duda, tampoco en los pasados-
como no fuese en el verdadero triunfo del artista, que no es otra cosa que el propio 
crecimiento espiritual. 

Cuando llegó a la Argentina era el compositor más famoso de Cataluña, aquel que 
más composiciones habla estrenado, dentro de los más exigentes géneros, y el que ha
bía cosechado mayores e inmediatos éxitos. 

Nacido el 7 de octubre de 1880 había estudiado música con su padre, asimilando la 
armonía por sus propios medios y por su curiosa inquietud, se había perfeccionado 
con Enrique Morera (quien, a su vez, había sido discípulo de Albéhiz y de Pedrell) 
y su pasión por la composición musical le había llevado a una ininterrumpida carrera 
cuyo apasionamiento no le permitió vacilar nunca. Pahissa no sólo fue un compositor 
nato, sino que puede decirse que llegó a convertirse en una especie de sacerdote de 
la música, en el sentido de necesitar siempre de ella como de un alimento para seguir 
subsistiendo. Pero poniéndose al servicio de ella, y no al revés, y trabajando siempre, 
ya que no es compositor aquel que compone de vez en cuando, sino aquel que vive 
y aprende a vivir componiendo. 

Así se fueron produciendo obra tras obra, estreno tras estreno. La Presó de Lleida, 
escrita en 1906, le abrió un camino. Se trata de una obra escénica basada en la canción 
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popular catalana y en el romance que ella canta. El éxito fue tan grande que obtuvo 
cien representaciones en el Teatro Principal de Barcelona. De 1903 a 1907 trabajó en 
la composición de su ópera Gala Placidia sobre libreto de Ángel Guimerá. Su estreno 
en el Teatro del Liceo de Barcelona se produjo en 1913, tiempo en el que la Barcelona 
musical vibraba a impulsos de esa Reinaxenca que buscaba incorporarse a los movi
mientos artísticos del resto de Europa; los tiempos del gran poeta catalán Ángel Gui
merá, cuya Terra Baixa ya había originado un triunfo del operista alemán Eugen d'Al-
bert (Tiefland, 1903). Es la época del fervor wagneríano, las traducciones al catalán de 
los dramas de Wagner por Joaquín Pena, el estreno mundial fuera de Bayreuth de Par-
sifal, en el Liceo barcelonés. No es de extrañar, pues, que la música de Pahissa asumiese 
la densidad, expresividad romántica y euforia orquestal que lo caracterizó y que supo 
unir al carácter catalán, tan diferente del resto de las regiones españolas: pensamiento 
reflexivo y cálido, con ese famoso sello de seny que hace del catalán un hombre grave. 

En 1919 Pahissa estrenó una nueva ópera en el Liceo: La Morisca (libro de Eduardo 
Marquina), y en 1923 aparece Marianela sobre la novela de Pérez Galdós adaptada por 
los hermanos Alvarez Quintero, única ópera de Pahissa que fuera representada poste
riormente en Buenos Aires. Su última ópera fue La Princesa Margarita (Liceo, 1928), 
ampliación de La Presó de Lleida, cuyo extraordinario éxito la desplazó por toda Cata
luña. Paralelamente a estas obras destinadas al teatro va desarrollándose una copiosa 
producción de canciones, coros, obras pianísticas, música de cámara y sinfónica: de 
ellas destaca insólitamente una de las Peces espirituals para piano intitulada Nit de som-
nis {Noche de pesadillas), curiosa concepción que data de 1918 y que no sólo desenvuel
ve una elaboración atonal, sino que su oríginalísima concepción armónica disonante 
la va conduciendo a sucesivas acumulaciones de semitonos en forma de suavísimos cluster 
que crean una curiosa resonancia onírica muy audaz pero sutilmente poética. La obra 
fue posteriormente orquestada con gran audacia y, sin duda, con mano maestra. 

Estos que llamamos atrevimientos no son sino respuestas a la necesidad del artista 
de evolucionar, de no repetirse, de no convertir procedimientos en maneras, es decir, 
de no amanerarse. Así fue Pahissa creándose un idioma propio, un estilo que lo condu
jo a lo que él llamó «Sistema Intertonal». La explicación de este sistema la dio el mismo 
autor en diversas oportunidades: se trata del trabajo combinatorio de disonancias pu
ras, como son las segundas, cuartas y séptimas, de suerte de no conformar nunca un 
intervalo consonante, lo cual conduce a cambiar continuamente de orientación tonal. 
Téngase presente que «disonancia» no significa, en rigor, sonar mal, sino «no concor
dar», es decir, sonar separadamente. Tal sistema fue desarrollándose paulatinamente 
a partir del final del poema sinfónico El camí, en el cual se observa una cierta armonía 
politonal. También en la Sinfonietta para gran orquesta de arcos, especialmente en el 
preludio y en el final; pero la obra definitiva es la famosa Suite Intertonal. 

A título de curiosidad debemos mencionar su Monodia orquestal, obra que podría 
calificarse como un experimento de «anti-audacia», ya que trata de conseguir el máxi
mo de simplicidad al carecer totalmente de armonización, pues todos los instrumentos 
ejecutan siempre las mismas notas, en unísonos u octavas, dando por resultado una 
amplia formación melódica orquestal. 
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No es nuestro deseo exponer un catálogo comentado de la extensa producción del 
maestro catalán, pero sí debemos agregar títulos que el mismo autor apreció, ya que 
los incluyó en sus primeros programas de Buenos Aires: son los poemas sinfónicos 
A las costas mediterráneas, El combate, el ya mencionado El comí, la Obertura sobre un 
tema popular catalán y la Segunda sinfonía. Tampoco podemos menos de enaltecer su 
cuarteto de cuerdas como una de las más felices de sus creaciones. 

Viviendo en Buenos Aires recuerdo su sonrisa, un sí es no es maliciosa, al hablar 
de sus audacias pasadas, juveniles y no tan juveniles, restándoles importancia y tal vez 
reconociendo la necesidad de sosegar los ardientes impulsos vanguardistas. Escribió al
gunas simples y deliciosas piezas infantiles para los alumnos de Ernestina Corma, unos 
graciosos «ballets» catalanes, armonizó canciones populares, transcribió motetes de Tomás 
Luis de Victoria, villancicos de Juan del Encina, antiguas músicas españolas, publicán
dolas con el título de Cancionero coral español, junto con obras corales propias, como 
si quisiera identificarse culturalmente con aquellos siempre presentes representantes 
del alma musical española. Como Julián Bautista, que soñó en América con el Rey 
Rodrigo, como Manuel de Falla, que evocaba en Atlántida la unión de América con 
España, Pahissa tendía su puente de recuerdos y de fusión espiritual desde una Argen
tina que habitaba hacia una patria lejana en el espacio, ya abandonado todo afán de 
innovador, todo gesto más o menos premeditado de vanguardista a ultranza. 

Y mientras tanto escribía libros que demuestran no sólo su pensamiento estético, 
sino también su pluma elegante y convincente, su capacidad de investigador, la auten
ticidad y profundidad de su crítica: Los grandes problemas de la música, Espíritu y cuer
po de la música, Naturaleza de la música y de la creación musical; la biografía de Manuel 
de Falla, la traducción de La música en España, de Gilbert Chase, quedan también co
mo testimonio de una personalidad que se asentó con firmeza en Buenos Aires, consti
tuyendo un modelo de fervor y de autenticidad. Al morir en 1969 dejó en sus familia
res y en quienes lo conocimos y tratamos la imagen imperecedera de un verdadero 
artista, un noble artesano y, lo que es más, un hombre bueno. 

1939: Manuel de Falla 

Llegó a la Argentina en octubre de 1939 y yo le visité por primera vez el 9 de julio 
de 1945. Vivía en Alta Gracia, en la Córdoba argentina, allá donde el serrano caserío 
se va esparciendo y se respira una cierta libertad de panorama serrano. Actualmente 
es un museo en el que se conservan algunos recuerdos. Por cierto, tuve la emoción 
de ser invitado a su inauguración y pronuncié allí conferencias algunas veces. Cuando 
fui por primera vez era un joven estudiante de música con muchas inquietudes. Don 
Manuel se había interesado en mis primeros trabajos de composición, ya que yo, con 
más ingenuidad que pretensiones, le había dedicado y enviado por correo una obra 
coral mía y él, tras un tiempo que me pareció larguísimo, me escribió manifestándome 
que mi obra, «por su carácter y en conjunto», le había interesado mucho, pero que, 
en cambio, la escritura de la partitura coral le sugería ciertas indicaciones que poder 
hacerme «con la esperanza y el deseo de que me fuesen útiles». Terminaba invitando-
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me a ir a su casa y manifestándome su amistad, cosa que no podía menos que llenarme 
de orgullo. Por cierto, que aquella obra mía, intitulada Cantares de los pajes de la nao 
debió interesarle más por los textos y por la idea general que por la música. Rehecha 
por mí, siempre dentro de los moldes formales originales, durmió su largo sueño de 
paz por lo menos durante diez o doce años, hasta que, impensadamente, fue estrenada 
en París, impresa en discos y editada, habiendo tenido —pienso— una halagüeña carre
ra. Pero cuando yo iba a ver a don Manuel de Falla en 1945 pensaba menos en mi 
composición que en el honor y contento que sentía al llevar entre mis papeles un ma
nuscrito inédito de él, de don Manuel, que yo estudiaba incansablemente en el tren, 
ya que debía devolverlo al autor de parte del maestro Jaime Pahissa, quien lo había 
tenido en su poder algún tiempo en Buenos Aires, ya que, a la sazón, se hallaba escri
biendo la biografía de Falla que apareció años más tarde: era un manuscrito a lápiz 
en trazos muy finos de la Balada de Mallorca, con texto de Jacinto Verdaguer y basada 
en el tema de la balada n.° 2 op. 38 de Chopin, de tan exquisita sonoridad coral. Claro 
está que me proponía una tarde de grandes experiencias y de inolvidables enseñanzas 
y así fue, porque la sola presencia de Manuel de Falla, seca, menuda e inquieta, inspira
ba autoridad y fe: una sensación de equilibrio, estabilidad, aplomo, capaz de enraizarse 
y crecer luego, dando vida a una savia propia de serenidad y meditación. Y eso que 
estaba muy enfermo, extraordinariamente delgado y envejecido antes de haber cum
plido los setenta años. Pero todas sus observaciones eran fruto de su inteligente expe
riencia: le oí expresiones que hasta el día de hoy conservo como consejos fundamenta
les del quehacer artístico, y es por ello que, al proponerme hacer esta nota sobre su 
personalidad, no quiero repetir cosas que se han dicho en biografías, artículos y enci
clopedias, sino recordar tales consejos que, sin duda, constituyen una base de acción 
artística, «Hay que dejar que corra el aire entre las voces», me dijo una vez. No sólo 
se refería a no apretujar las armonías, sino a permitir que cada voz (coral o no coral) 
fluya liviana y libre. «No basta con que la construcción de la obra musical sea lógica, 
que cada nota sea objeto de un real orden: es necesario algo más, ya que la música está 
hecha para sonar: así pues, debe sonar limpia y cómoda.» Y cuando se hablaba de la 
difusión de las obras sonreía y decía: «No hay que tener prisa en escribir..,, tampoco 
en estrenar..., menos en publicar...» Excuso decir que todo ello lo decía con el conven
cimiento, la naturalidad y la descansada segundad del que ha descubierto antes el ejem
plo que la regla, porque todo lo que hablaba no era otra cosa que fruto de su hondísi
ma y meditada experiencia. El mismo había escrito todas sus obras tan despaciosamen
te que su catálogo total es muy corto: apenas unas veinte composiciones en total, entre 
largas y breves. Pero ello no quiere decir que no cesase de componer y recomponer 
infinitos borradores, todos en trazos livianos de lápiz, para poder borrarlos corrigien
do o desechando. «No se canse nunca de usar la goma de borrar», me dijo una vez; 
y yo lo sigo interpretando como una estética regla de oro. 

Pero nunca se situaba en una superioridad de maestro, que existía tácitamente, sino 
mezclando esas sabias reflexiones a su conversación ágil, rápida, incesante. Hablaba 
siempre, a pesar de que los médicos se lo prohibían y su hermana María del Carmen 
se lo reprochaba de continuo. De vez en cuando se interrumpía y me decía: «Hable 
usted ahora; me fatigo», pero apenas me dejaba decir dos palabras para retomar el hilo 
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