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interrumpido, recordando con su gracioso acento andaluz anécdotas de su vida de ar-
tista: de Felipe Pedrell, a quien queria y admiraba como a un padre; de Claudio De-
bussy, de Mauricio Ravel, de Gabriel Fauré, que fueron sus amigos. Tenia una pasién
por Debussy y me dijo algo que jamaés se me habia ocurrido pensar: Debussy se defen-
dia de la improvisacién dejando reposar sus obras durante un afio entero, antes de juz-
garlas y darlas a conocer. Con Ravel tenia de comuin —y asi gustaba reconocerlo— esa
prolijidad y celo por sélo componer obras maestras, entendiendo por tales aquellas
que no sean jamés resultado del oficio o de la rutina. Como nuestras conversaciones
trataron generalmente de escritura coral citaba la segunda de las Trois chansons, de Ra-
vel, titulada «Trois beaux oiseaux du Paradis» como una de las composiciones més per-
fectas de su autor y de la misica coral de siempre. Sin duda que su interés por los pro-
blemas de la composicidn coral derivaban de su trabajo en la que fue su péstuma crea-
cién: Atlantida, cuyos coros —a capella o acompafiados— son un verdadero modelo
de escritura, atenta a la sonoridad y a la expresion de cada parte vocal. Incluso la Bala-
da de Mallorca habia sido recompuesta por él de memoria, ya que el original se habia
extraviado. Decia, pues, todo con un sentimiento de actualidad que tendia a retratar
magnéticamente su personalidad vivaz e inquieta, como la de un buen andaluz. Pero
vivacidad e inquietud que en nada atentaban contra todo lo que en é] habia de mistico
y descarnado, porque entendia el arte tan por encima de la apreciacién de los publicos,
que parecia querer decir a cada paso que ni siquiera habia necesidad de dar a conocer
nada, porque el arte se sustenta a si mismo como disciplina de la propia voluntad crea-
dora y como alimento de una vida elevada, dignificada por incesantes procesos espiri-
tuales. Pero se cansaba hablando... Le dolia la cabeza y se pasaba la mano por su calva
como si el dolor estuviese en la superficie. Su mano, entonces, por contraste, parecia
mas rugosa y los dedos se veian como cuadrados y separados unos de otros, casi parale-
los: mano de gran pianista, como lo fue, aunque se obstinaba en negarlo. Frecuente-
mente, cuando mas se fatigaba, se abanicaba la cabeza con un paipai y me dijo que
muchas veces esos dolores le atacaban la vista extravidndole la visién. El frio le agrieta-
ba las manos de tal modo que hasta llegaban a sangrarle y muchos de mis papeles que
vimos juntos, quedaron ligeramente manchados de un rojo palido, casi anaranjado. Le
venia de herencia, me dijo, y su hermana lo atestigud, ya que a ella le sucedia lo mismo.

La primera vez que lo visité era pleno invierno —los surtidores de la plaza San Mar-
tin de Cérdoba estaban helados en el aire— y, sin embargo, las ventanas de la casita
de Alta Gracia se hallaban abiertas y don Manuel abanicdndose con su paipai y quitan-
dose y volviéndose a poner su inseparable poncho de vicufia. Otra vez le vi en un dfa
caluroso con un brasero encendido bajo la mesa. Ese, si mal no recuerdo, fue el Jueves
Santo del afio de su fallecimiento (1946). Me hubiera quedado también el dia siguiente
en Alta Gracia, pero me recordé que el Viernes Santo era un dia para dedicarlo inte-
gramente a la oracién. Era un fervoroso catélico y destinaba siempre una buena parte
de su tiempo 2 la meditacién religiosa, En ello debemos hallar la serenidad y el puro
y sintético misticismo de tantas de sus composiciones, especialmente de las Gltimas,
cuyo modelo acabado esti en el segundo movimiento de su Concerto para clavicimba-
lo, fechado «A. Dom. MCMXXVIL. In Festo Corporis Christi», como asimismo en los
ultimos coros de Atlantida.
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1940: Julian Bautista

Llegé a la Argentina pasando antes por Bélgica. Era un hombre joven con un pasado
de éxitos, de accidn artistica concentrada, que presentaban en la Argentina con no poca
autoridad, despertando una simpatia y una atenta expectativa. Nacido en Madrid el 21
de abril de 1901, contaba, a sus treinta y nueve afios, con un excelente catalogo de com-
posiciones que si bien no eran atn todas conocidas por el publico de Buenos Aires, fue-
ron, de inmediato, consideradas por la prensa, destacindose la personalidad del autor
como uno de los reales valores de la musica espafiola contemporanea. Acababa de aban-
donar su cargo de profesor de Armonia en el Conservatorio de Musica de Madrid, asi
como su importante labor como ensayista en la revista Musica, de Barcelona, en la que
exponia sus experimentadas ideas sobre la actitud de un compositor espafiol que traba-
jaba con 4nimo de unir las viejas tradiciones de los siglos de oro con las orientaciones
técnicas que circulaban en Europa. Sin duda su decision de trasladarse a Bélgica y luego
a la Argentina fue motivada por la angustia de la Guerra Civil, que ain habiendo cesa-
do, habia dejado a Espafia aniquilada, anulando especialmente cualquier intento de acti-
vidad artistica, especialmente en lo que atafie a la posibilidad'de un mediano desenvolvi-
miento profesional con que ganarse la vida y progresar en la carrera. Pero lo verdadera-
mente dramatico en el caso de Julidn Bautista fue el hecho fatal de que, durante un bom-
bardeo sobre Madrid habia sido destruida la casa en que habitaba y con ella gran parte
de sus partituras manuscritas inéditas desaparecieron para siempre.

La obra de Julidn Bautista habia sido hasta entonces considerada, tanto en nimero
como en calidad y en exitosa difusion no solo en Espatia, sino asimismo en Francia
y Bélgica, especialmente. Sorprende un catalogo de obras que salen a la luz entre los
afios 1920 y 1938. A titulo informativo exponemos seguidamente una némina con sus
respectivas fechas de composicion y un breve comentario que puede servir como de-
mostracién de la continuidad de una labor creadora y de su natural evolucién.

1920: Interior. Se trata de un drama lirico sobre libro de Mauricio Maeterlinck, obra
que revela el interés que despertd en su autor la nueva orientacién operistica
presentada por Debussy en 1902 con su Pélleas et Mélisande, también con libro
de Maeterlinck. '

1921: La Flite de Jade, para canto y piano (u orquesta de cdmara), sobre textos basa-
dos en poemas chinos. Persiste la influencia de Debussy sobre este joven com-
positor de veinte afios. No es otra cosa que la bisqueda de nuevas sonoridades
que, basindose en exotismos mas o menos orientalistas, trataban de sacudirse
el yugo de la densidad expresiva de los romanticos. El impresionismo francés
cantaba loas al gamelan javanés y al teatro anamita. Verlaine habia lanzado su
famosa consigna: «retorcer el pescuezo a la elocuencia».

Dos canciones, para soprano y piano.

Juerga, para orquesta. Es la misica para un bailado que, estrenado ocho afios
mas tarde (1929) en la Opera Comique de Paris por la famosa Antonia Mercé
(La Argentina) obtuvo un éxito consagratorio. A los veintiocho afios, Julidn
Bautista se convertia en un nombre ilustre de la joven misica espafiola, tanto
en su patria como en Francia.
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1922: Colores, para piano. La obra se constituye en seis piezas en las que se desen-
vuelven procesos compositivos de mayor audacia, como asi de rechazo de las
tendencias nacionalistas, las que empezaban a convertirse en un comodin de
exportacion mas o menos superficial.

1923: Primer cuarteto de cuerdas, en fa sostenido mayor, obra premiada en el con-
curso nacional de ese afio.

1925: Sonata-Trio para violin, viola y violoncelo.
1926: Segundo cuarteto de arcos, también premiado en el concurso nacional de ese afio.

1928: Preludio para un tibor japonés para orquesta de cimara. La idea de glosar musi-
calmente una de esas finamente decoradas tinajas orientales es reveladora, una
vez mas, de la influencia del impresionismo francés.

Preludio y danza para guitarra (y piano).

1929: Preludio para orquesta.

1932: Suite a la antigua para orquesta de cimara.

Obertura para una opera grotesca para gran orquesta. Primer premio en el con-
curso internacional convocado por Unién Radio.

1938: Tres ciudades, para soprano y piano.

De su produccidn a partir de 1940, durante los veintiin afios que vivié en la Argenti-
na, aparte de mucha musica escrita ocasionalmente con destino a filmes, de muy buena
calidad pero dificilmente rescatable por la problematica inherente a las caracteristicas
incidentales; aparte de ella se conservan en Buenos Aires importantes partituras y ma-
teriales (partes separadas) de su Segunda Sinfonia, obra de singular extensidn, la Sinfo-
nia Breve, el Cuarteto n.° 3 y varias obras corales y de cimara, entre las que destacamos
el Romance del Rey Rodrigo, obra coral a capella de gran aliento, sobre textos del Ro-
mancero espafiol extraidos, adaptados y ordenados por el compositor en forma de seis
partes intituladas: Imprecacion, La profecia, Imprecacién, La carta, Imprecacion y La trai-
cidn. La obra data de 1956 y merece especial atencién. Escrita cinco afios antes de su
muerte, parece querer legarnos una profunda visidn espafiola austera y descarnada, co-
mo s1 su autor, alejado fisicamente de su patria, sintiese la necesidad de un acercamien-
to espiritual intenso, acercamiento que se produce, en este caso, mas por la bisqueda
del elemento cultural histérico que emana del Romancero, que por otros elementos
de tipo folclorizante, pintoresco, turistico. Se pliega asi Bautista a una tendencia retor-
nista, heredera de El retablo de Maese Pedro y del Concerto, de Manuel de Falla, buscan-
do hallar a Espafia dentro de la fuerza de su acervo cultural, de su profundidad y de
su meditacion. Es importante sefialar esto que no se observa tan sefialadamente en to-
da la produccion anterior de Bautista, aunque si en su prédica. Por cierto, que él habia
sido discipulo de Conrado del Campo, compositor cuyo estilo académico y formalista
tendia mas a un tipo de internacionalismo musical, si cabe el término, atento a una
expresividad densa y roméntica que permitid a Adolfo Salazar calificarlo como un re-
presentante del Sturm und Drang. Tal formacién académica, heredada de Conrado del
Campo, no dej6 de formar cierta conciencia entre sus numerosos discipulos espafioles,
muchos de ellos conspicuos compositores que, alld por 1930 constituyeron el impor-
tante «Grupo de Madrid» (Bautista, Bacarisse, Pittaluga, Remacha, Mantecén, Ernesto
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y Rodolfo Halffter, Rosa Maria Ascot, etc.). Tal grupo se fue disgregando (como suce-
dio con el famoso «Grupo de los Seis» en Paris), pero cada uno de sus integrantes que-
dd siempre duefio de esa notable formacién que cultivé una actitud purista pero con
rechazo de todo lo ampuloso, sin esfuerzos que revelen la bisqueda de originalidades.
«Musica natural que, por pertenecer a la época a que pertenece, se caracteriza por la
amalgama de disonancias bien asimiladas y técnica perfectamente funcional», dice José
Cercos.

Esta naturalidad es la que debemos encontrar en la obra de Juliin Bautista, y si a
ella agregamos esa evocacién profunda de una Espafia aneja que él supo cultivar espe-
cialmente en sus Gitimos afios argentinos, no podemos menos que recordar aquella sentida
manifestacion que hiciera Maximo Gorki, viviendo en Florencia, sobre la claridad de
vision que se adquiere de la propia patria cuando se vive fuera de ella.

Eduardo Grau
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Manuel de Falla visto por Picasso

( Anterior A Inicio Siguiente :)



