Cuatro poemas

A Alvaro

Los dioses que protegen a Belzoond o pussary

Si sabemos —como el capitan del cuento—
que hay otras cosas: altos dioses mayores.
Pero ;dénde estan? ;en qué remoto

lugar, pues nunca los sentimos ni los vemos?
Hermoso seria que ellos guiaran nuestras
vidas, que nos tutelasen y protegieran,

y en nuestro andar brotase su armonia...
Hermoso fuera si compusieran ellos

el cuadro del vivir, y tocasen su orquesta
con acorde perfecto. Mas ¢sentis vosotros
su mano o su luz? Yo —como el capitan—
percibo desdichadamente lejos, muy lejos,
a tan altos dioses mayores. Y la vida

se me torna, por ello, acedia y miseria.
¢Quién destruye el mundo? ;Por qué
dejamos que prosperen basura y cieno?
Creo, sin embargo, en los dioses menores.
Esa multitud de efimeros divinos

cuyas manos siento, y el sonsonete

tan dulce de su risa... Ellos transforman

en vino rojo la noche maldecida,

y en ¢l instante mas hondo aparecen

de unos ojos azules y la calida

posibilidad de la aventura, Ellos trastornan
el aire una mafiang, y lo vuelven plata;
ellos te elevan y sostienen para que no
decaigas, y en el peor momento, cuando

no puedes mas, notas su carne, y al oido
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susurran: Sigue, sigue... Los dioses menores

nada arreglan, pues no alcanzan. Y hay que
pensar que sufren también con las imperfecciones.
Pero en ciertos minutos pueden incendiar

la realidad, y hacer surgir la magia

donde era el desierto. Con milagrosas méscaras
teatralizan y adornan, prometen la utopia,
seducen al amor, calientan las pasiones

fugitivas, y echan todo a volar

como gaviotas locas, y hay bengalas y guifios,
aunque de repente —al poco— se detenga la musica.
Benditos dioses menores, que no

engafidis con ello, pues que no hubo promesas

ni exigencia. Por el aire volando como

un sonido inddcil, como agreste chirimia

en la noche del arte, al cruzar los dedos

de improviso os contemplamos, sonrefs v sois,

y como el rostro de un muchacho que

descubre el amor, pensamos entonces que todo es
bello, y que todo vivira eternamente.

Cual en una fibula sin telon,

Como los castillos de una tabla flamenca...

Platon

Amé el amor y amo la belleza:

Apasionada, loca, absurda, quiméricamente.
Pero al fin de su vida era un viejo amargado,
que tras mucha piedra en el camino,

sofiaba en dioses leves de ayer

y en imponer al hoy estricta disciplina.

No es arduo entender a ese viejo lunatico:
{Ahi estaba la vida!

Y ¢l sofid una vida mas pasional y exacta.
iAhi flotaba la luz!

Y él llend su sonido de significados.

De la carne hizo un templo, de la juventud
un raro gamo alado;

del entender el mundo, una caverna

plena de genios y sonidos y sistros de mirada...
Invicto sol, justiciero sol era la tierra.
Mataron a Sécrates. E] amor no fue carne.
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Se tornaron aire los dias y las copas y sus ojos,

y vio odio, viclencia, temible miedo,

palabras oscuras que pueden apenas pronunciarse.
Gente que busca y no halla.

Imposibilidad, carencia, fuerte dolor. Miseria del alma.
;Como no sentir lo tremendo del hombre,

su muy pobre nada?

;Fracasa la realidad o fracasamos nosotros?

Quiza tuvieran razon los cinicos, perros callejeros...
El construyo en la mente una perfecta fortaleza

y odi6 el resto. Si, odi6 la vida por su inexistencia,
Sofiaba un liquido oro, hubo un campo de piedras.
El hombre vil, absurdo, traicionero, mezquino
iqueé lejos est del hombre!

De jovenes de su juventud hizo un idolo lejos.

No quiso a la tierra llamarle tierra.

Cerrd las puertas. Se tornd visionario y severo.
{Todavia no existe el hombre!

La vida estd remota de la vida.

Todo joven sol es futuro en metéafora.

El suefio solo y el deseo me defiendan.

Felipe II

No te entendieron. Fue tu historia una historia de fe.

Mi reino no es de este mundo —habias oido—

y pensaste que esa fe, la creencia, lo que se pide

a quien vive su idea, seria responder amen.

Elevar el reino de Dios en la Tierra,

anticipando la futura plenitud del Espiritu...

Quisiste un pais lleno de llamas vivas,

ardiendo en fiebre desde su nacimiento,

un reino de espadas heroicas hasta la sangre tltima,

de ascetas absolutos en un claustro de oro,

de ignea disciplina y sentidos tan tensos

que brotarian flores de mistica locura...

Visionarios, santos, conquistadores, eremitas, penitentes,
hombres nacidos para Dios e impacientes de hallarlo

y fundirse con él: Muero porque no muero.

Seres embrujados que viven fuera del Orden de la naturaleza.
Todo un pais delirando divinidad —esto es, absoluto—

y aborreciendo la tierra y su mentira.
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¢Hubo jamés espectaculo tan alto, tan digno, tan quimérico?
T fuiste mas alld que Luis de Baviera;

mds lejos, el lema que heredaste y diste cuerpo.

Es cierto que ello causd terror ¢ injusticia

a quienes no supieron o no quisieron.

Y la sangre —culpable— hace que tus compatriotas
renieguen ain de ti, rey de lo absolutamente perfecto.
iIdiotas! Si hubiésemos seguido tu ley,

si hubiésemos andando tu sendero,

Espaiia seria hoy el mundo todo

o el resto calcinado de una gigantesca hoguera.

Porque envueltos todos en delirio de amor,

en misticos arrobos, en batallas de Dios a través de tus tercios,
en pufiales de rosas y lirios como espadas,

vueltos combustion, ardencia, éxtasis, lujuria

que deshace el cuerpo,

habriamos abandonado el mundo,

abjurado del maldito barro,

y cometido —plenamente felices, benditos hijos de Dios,

de un Dios que merezca ese nombre—

el mas hermoso, el mas osado suicidio colectivo de la Historia,
Eras la mano de la Muerte,

la mano de la sola verdad. Eras real. No, no te entendieron.

Autoepitafio (Gérard de Nerval)

Tremendamente alegre vivia muchos dias
enamorado del amor y la altiva belleza.
0 sofiador sombrio y melancélico,

hijo predilecto de la absurda Quimera.

Llamaron otro dia a la puerta. Era la Muerte.
Alegremente le pidi6 esperar, para poner el punto
‘a lo que estaba haciendo. Y luego se echd en cama,

sin inmutarse, triste, y le temblaba el cuerpo.
Fue siempre perezoso. A escribir preferia la vida.
Bailaba por las noches imaginando libros.

Quiso saberlo todo, pero supo bien poco.

Cuando esa noche de invierno, cansado,

muy cansado, le raptaron el alma, cerrd la puerta
y dijo: ¢Hola? ;Adids? ¢Para qué habré venido?

Luis Antonio de Villena

( Anterior # Inicio Siguiente :)



