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Fantasmas goticos en la
Inglaterra del Siglo
de las Luces

Las Letters on Chivalry and Romance (1762), de Richard Hurd (1720-1808), obispo pri-
mero de Lichfield y Coventry, y més tarde de Worcester, fueron une de los libros que
mas contribuyeron al nacimiento de la novela gotica inglesa. Se hallaban inspiradas en
parte de las Mémoires sur l'ancienne Chevalerie, del erudito francés Jean-Baptiste de la
Curne de Sainte Palaye, obra en tres tomos cuyo-primer volumen vio la luz en 1759, y
que hasta 1781 no se completaria. A este Sainte Palaye se le debe también una Histoire
des Troubadours (1774), que fue traducida al inglés por Susannah Dobson en 1779; dicha
Susannah Dobson fue también la que tradujo la obra que influy6 en Hurd con el titulo
de Memoirs of Ancient Chivalry, en 1784, cuando la obra francesa habia aparecido ya com-
pleta.

Hurd se proponia en sus Letters on Chivalry and Romance demostrar «la superioridad
de las costumbres y de los relatos géticos» sobre las costumbres y las letras grecolatinas.
Tanto Ariosto como Tasso en Italia, tanto Spenser como Milton en Inglaterra, se vieron
seducidos por las grandes materias goticas (la «materia de Bretafia», la «materia de Fran-
cia»), por lo que el obispo Hurd llama «gothic romances». Tras una discusion preliminar
acerca del origen de la caballeria y de los ideales caballerescos, fundamentados en el va-
lor, la generosidad, la cortesia (courtoisie) y la religion (todos ellos procedentes, para Hurd,
de las necesidades militares del sistema feudal), pasa el autor a establecer una «corres-
pondencia digna de ser subrayada entre las normas de conducta vigentes en los tiempos
homéricos, tal y como se reflejan en la lliada y la Odiseq, y las normas de conducta vigente
en la época de los caballeros andantes» (los Medievos son siempre parangonables, y la Edad
Media de Grecia es, al cabo, la edad homérica). Hurd compara, por ejemplo, a los lestrigo-
nes, ciclopes, Circes y Calipsos homéricos con los gigantes, enanos y hechiceras que les sa-
len al paso a los héroes medievales; a los avidof o aedos griegos con los juglares, los Jue-
gos Olimpicos con los torneos, y las hazafias de Heracles y Teseo, dando muerte a todo
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género de monstruos, con similares empresas llevadas a cabo por caballeros come Lan.
2arote, Galvan o Amadis de Gaula. Y Hurd es lo suficientemente moderno {y eso que su
siglo es el Siglo de las Luces, eminentemente neoclasico) como para preferir a los héroes
goticos en detrimento de Jos héroes antiguos. El propio Homero —Hurd dixit— hubiese
escogido sin dudar a los primeros, si hubiera podido elegir, y ello sin duda a causa de

«la superior bizarria de los tiempos feudales y la mayor solemnidad de sus supersticio-

nes». La courtoisie que inspitd la época feudal proveyo al poeta de escenarios y temas
més interesantes —para Hurd— que los simples escenarios y precarios temas que encon-
tramos en los poemas homéricos. Hay en el mundo feudal una dignidad, una magnificen-
cia, una variedad de las que carece el mundo homeérico (segln Hurd, claro estd, porque
para mi, por ejemplo, no hay cosa tan gdtica como el universo homérico, aunque sea un
gotico més primitivo, mas inmediato, menos courtois).

Los autores goticos -—sigue Hurd— superan a los poetas paganos en «maguinaria» so-
brenatural (pensemos en las artes de la hechiceria y del encantamiento, mas desarrolla-
das en el Medievo —en opinion de Hurd— que en la antigiredad). El mundo gético presen-
ta un aspecto més conmovedor, mas horrible. Las mistificaciones de los sacerdotes paga-
nos Son un juego de nifios comparadas con los hechizos «goticos»: baste comparar a la
bruja Canidia de Horacio coa las brujas de Macheth, o a los mirtos sangrantes de Virgilio
con la floresta encantada de Tasso. «Nuestros bardos modernos —Hurd se refiere a los
poetas goticos del renacimiento y del barroco, a Artosto, Shakespeare y gente asi— son
mucho mas sublimes, mas terribles, mas inguietantes que los autores grecorromanos.
Las costumbres que pintan y las supersticiones que rigen esas costumbres son mas poéti-
cas en la medida en que son goticas.»

Esta vindicacion de lo gotico es anterior a la publicacidn del Castillo de Otranto, la pri-
mera novela gotica inglesa. Hurd explica el rechazo que su siglo y los inmediatamente
anteriores habian experimentado respecto de lo gotico, aludiendo al hecho de que el mundo
feudal no tuvo fa fortuna de contar con un gran poeta que, como Homero (Dante es otto
asunto muy diferente), fuese capaz de dar expresion artistica adecuada y suficiente a la
vida caballeresca y sus ideales {esos Ideales de la Fdad Media tan admirablemente glosa-
dos por Valdemar Vedel, traduccion espariola de Manue! Sanchez Sarto, Barcelona, La-
bor, 1925-1931, cuatro volimenes}. «Spenser y Tasso —dice Hurd— Hegaron demasiado
tarde, y fue lmp()Slb le para ellos pintar con veracidad y perfeccion aquello que hacia tan-
to tiernpo que habia muerto, aquello en lo que ya 1o se crefa». Ademas, «las costumbres
goticas, al proceder del sistema feudal, desaparecieron cuando el feudalismo desapare-
ci6, con lo que la caballeria quedo borrada de la faz de 1a tierra, y la gente comin comen-
20 a identificar lo gdtico con lo fantastico. Lo romantico (Hurd usa ya el término roman-
tic}, o tremendo, lo disparatado, lo inusual.»

«Shakespeare —sigue Hurd— es més grande cuando se sirve del utitlaje gético que cuan-
do se inspira en la cultura clésica. Tasso es mas interesante en los pasajes de la Gierusa-
lemme que derivan de invenciones géticas, y es mas atractivo cuando os miente o 0s
aterroriza que cuando juega al juego del clasicismo mas o menos templado.»

Aunque Milton eligi¢ al fin el modelo clisico, estuvo muche tiempo dudando acerca
de su eleccion, «Su tema favorito era el rey Arturo y sus caballeros de la Tabla Redonda.
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Lo que le aparto de ese tema —supone Hurd— fue, en parte, su creciente fanatismo reli-
gioso y, en parte, su ambicion, que le aconsejaba tomar un camino distinto al que tomara
Spenser en La reing de las hadas; pero acaso, y sobre todo, lo que hizo que el poema de
Milton se titulase El paraiso perdido y no Arturo de Britania o algo por el estilo fue el
descrédito en que la inmortal satira de Cervantes habia sumido las historias caballeres-
cas.» La estructura de La reina de las hadas, de Spenser es claramente «gdtica», pero son
normas clasicas las que rigen la obra: por eso presenta esa apariencia de sublime defor-
midad, La arquitectura gotica tiene sus propias normas, y toda obra de arte «gotica» de-
be seguir esas normas arquitectonicas si quiere hacer honor a su nombre y exhibir un
aspecto externo no inferior en belleza, desde luego, al de una obra de arte clésica regida
por normas arquitectonicas de tipo clsico.

Durante el perfodo clasico, «gdtico» es, en términos de critica literaria, una palabra
sinénima de barbarie, tosquedad y cursileria. Fueron los franceses, con su enorme in-
fluencia en toda Europa, quienes forjaron esa sinonimia. Pero no hay que olvidar que era
también francés el erudito Sainte Palaye antes citado, que en sus Mémoires sur lancien-
ne Chevalerie inici6 el regreso de la cultura europea a la caverna misteriosa del medievo.

Producto de este ambiente europeo reivindicador de lo gético es la primera novela «gé-
tica» (entendido el término tal y como acabamos de explicar al referirnos a Richard Hurd)
de las letras inglesas: el célebre Castle of Otranto de Horace Walpole (1717-1797).

Horace Walpole, hijo del gran primer ministro Robert Walpole, fue una persona de enor-
me talento y agudisima inteligencia. Era un hombre elegante, que regfa su vida por con-
ceptos como el «buen guston, y un avezado hombre de letras. Como hombre de mundo,
sin embargo, fingid despreciar su propia actividad literaria, hecho relativamente frecuente
en artistas dilettanti y en dandies (caso, por ejemplo, del mismo Byron).

En Eton, Walpole se hizo amigo de Thomas Gray, el poeta, que habia traducido por cierto
al inglés la Introduction & I'Histoire de Danemark (1755) del ginebrino Paul-Henri Mallet,
obra que incluia algo tan decididamente «gético» como una versién de la primera parte
de la Edda Menor o Edda de Snorri, con un resumen de la Edda Mayor y traducciones
de algunos poemas rinicos. Walpole y Gray viajaron juntos al Continente y rifieron alli.
De regreso en Inglaterra, Horace obtuvo un puesto en el Parlamento y varias lucrativas
sinecuras a través del influjo poderosisimo de su padre. Fue a partir de entonces un cor-
tesano como mandan los canones: perspicaz y malévolo observador, chismoso de marca
y revendedor de cotilleos. La configuracion claramente femenina de su mente hizo de é1
un excelente escritor de cartas; su corrspondencia, en particular la mantenida con sir
Horace Mann, embajador briténico en Florencia, constituye una fluida historia de la di-
plomacia secreta, las intrigas cortesanas, la politica subterranea v los escandalos «ele-
gantes» a lo largo y ancho de los reinados del segundo y tercero de los Jorges. Fue tam-
bién un magnifico historiador amateur en obras como Catalogue of Royal and Noble Aut-
hors, Anecdotes of Painting y Historic Doubts on Richard I11. Pero aqui no nos interesa
ni el Walpole erudito ni el Walpole cortesano.

Fue hacia 1750 cuando Walpole, que habia comprado una villa en Strawberry Hill, a
orillas del T4mesis, cerca de Windsor (la villa habia pertenecido con anterioridad a Mrs.
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Chenevix, guapisima animadora de los ambientes mas selectos del Londres de la época),
comenz a convertir su casa en un castillo gotico en miniatura. Sus experimentos arqui-
tectonicos en Stawberry Hill se prolongaron por un espacio de veinte afios, suscitando
gran interés general y atrayendo a innumerables visitantes. Sin duda, Walpole debe ser
considerado uno de los m4s grandes impulsores de la arquitectura ojival en pleno Siglo
de las Luces.

Mas que castillo, Strawberry Hill era una fantasmagorica mezcla de elementos géticos
de caracter religioso y de carcter civil aplicados a usos domésticos. Constaba de un claus-
tro, una iglesia, un torreén cilindrico, una galeria, un refectorio, una torre con escalera
de caracol provista de balaustrada gotica, ventanas con vidrieras, blasones murales y pa-
peles pintados con motivos medievales.

Cuando se conocieron mejor los verdaderos principios de la arquitectura ojival, el goti-
co burlén y voluntariamente kitsch de Walpole se considerd un experimento divertido
y un capricho ingenioso. Desde que Ifiigo Jones, el discipulo de Palladio, volvié de Italia,
y su sucesor, sir Christopher Wren, reconstruyo la catedral de San Pablo en estilo rena-
centista italiano tras el gran incendio de Londres de 1664, el estilo gotico habia ido ca-
yendo mas y ms en desuso en Inglaterra. La literatura medieval era tan slo conocida
por algunos eruditos, por los coleccionistas de manuscritos «géticos» y pliegos sueltos
de baladas compuestas en letra gotica del siglo XVI, y por algan que otro anticuario que
se obstinaba en conceder un valor a las antigiiedades medievales. Artes y técnicas artisti-
cas del Medievo como la pintura a la témpera, la ijuminacion de cdices, la coloracion
de la vidrieras, las formas de tallar la madera, los tapices y bordados, la ciencia heraldi-
ca, etc., estaban ahora en manos de un cortisimo niimero de especialistas. Pero la abadia
de Westminster, la Torre de Londres y las catedrales de Salisbury y de York, por no ha-
blar més que de algunos monumentos gaticos ingleses, seguian ahi, en pie, testimonian-
do una cultura y una época histdrica que, mis pronto o ms tarde, recibirian la atencion
debida. 7

Sir Charles L. Eastlake, en su History of the Gothic Revival (Londres, 1872), dice lo si-
guiente {pag. 43): «Es imposible leer las cartas o las obras de ficcion de Walpole sin tener
muy en cuenta su predileccion por la Edad Media. Su Castillo de Otranio fue la primera
obra moderna de ficcion que podemos llamar «gética (esto es, cuyo contenido se centra
en el pasado «goticon, en la época caballeresca) v, asi, se convirti6 en el prototipo de la
clase de novela que seria imitada més tarde con Mrs, Anne Radcliffe y perfeccionada por
sir Walter Scott. El tirano feudal, el eclesistico venerable, la desamparada y virtuosa
doncella, el propio castillo medieval con su foso y su puente levadizo, sus tenebrosos to-
rreones y atin més lobregos corredores, todos ellos sen elementos archiconocidos en este
género de relatos, pero a Walpole le cabe el mérito de haberlos empleado por vez primera,»

Las obras completas de Walpole (The Works of Horace Walpole, Earl of Oxford, Lon-
dres, 1798), publicadas en cinco volimenes, contienen ilustraciones muy detalladas y pla-
nos muy cuidados de Strawberry Hill {cfr. «A Description of Strawberry Hill, vol. II,
pags. 395-516). Artesonados, nichos, paredes, columnas, etc., son copia o, mejor, parodia
de ejemplos goticos preexistentes, pero se desprecia o se ignora en todo momento el pro-
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