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posito original para el que fueron construidos: de ese modo, una piedra de altar se con-
vierte en una mesa de salén, y se producen muchas transformaciones por ese estilo. Todo
ello hace de Strawberry Hill una especie de obra maestra del kitsch universal.

Walpole no llegd al goticismo por la puerta de la literatura. El goticismo de Walpole
fue simplemente un «desarrollo especializado» de sus gustos como erudito y como colec-
cionista. El museo de curiosidades que reunio en Strawberry Hill incluia no sélo arma-
duras, vidrieras y misales iluminados, sino un tesoro variopinto de porcelanas, esmaltes,
bronces, pinturas, grabados, libros antiguos, monedas, etc., y reliquias tan estramboti-
cas como un sombrero del cardenal Wolsey, un guante de la reina Isabel o las espuelas
* que Guillermo de Orange calzd en la batalla del rio Boyne (la que trajo consigo la caida
de Irlanda, tltimo territorio que permanecia fiel al pretendiente catélico, Jacobo Estuar-
do). El romanticismo de Walpole no es més que un ligero barniz de su personalidad, que
era la de un hombre tipicamente dieciochesco.

Lo mismo que los Hieroglyphic Tales (incursion de Walpole en el campo de la escritura
automética y el nonsense; véase el precioso prologo, titulado «Les excentricités de Hora-
ce Walpole», de Edouard Roditi a la reciente traduccion francesa, Contes hiéroglyphiques,
Paris, José Corti, 1985) y que Nature will prevail (una concesion a la «comédie larmoyan-
te» de moda), El castillo de Otranto fue solo un pasatiempo del cortesano y del coleccio-
nista de antigiiedades, una consecuencia mas o menos casual de los disparatados gustos
arquitectonicos de Walpole, Strawberry Hill fue el auténtico padre del Castillo de Otran-
to, cuyo titulo esta admirablemente escogido, pues es el propio castillo el verdadero pro-
tagonista de la novela, quedando al fondo del cuadro, muy desdibujados, los personajes
humanos, en n revelador segundo plano.

E19 de marzo de 1765 escribia Walpole al reverendo William Cole: «Os confesaré cual
ha sido el origen de esta novela. Una mafiana de comienzos de! pasado mes de junio, me
desperté de un suefio, del que todo lo que pude recordar fue que me encontraba en un
viejo castillo (un suefio, por otra parte, muy natural en una cabeza como la mia, siempre
llena de historias goticas) y que sobre la balaustrada superior de una gran escalinata,
vi una gigantesca mano enguantada de hierro. Por la tarde me senté y empecé a escribir,
sin saber lo que realmente queria contar. La obra fue creciendo en mis manos. Estaba
tan absorto en la tarea que terminé la novela en menos de dos meses, teniendo en cuenta
que escribia desde después del t4, a eso de las seis de la tarde, hasta la una y media de
la madrugada.»

The Castle Of Otranto. A Gothic Story se publicd en 1765 (dice Walpole que el 24 de di-
ciembre de 1764 se imprimieron quinientos ejemplares). De acuerdo con la portada, fue
traducida del original italiano de Onufrio Muralto al inglés por un tal William Marshall.
Esta mistificacion se mantiene en el prefacio de la novela, en el que el supuesto Marshalt
pretende que el Libro se imprimi6 en caracteres goticos (como no) en Napoles en 1529,
y que fue encontrado en Ia biblioteca de una antigua familia catdlica del norte de Inglate-
rra. En el prefacio a la segunda edicion, Walpole describe la novela como «una tentativa
de fundir en uno los dos tipos de narrativa, la antigua y la modernav, y declara que, al
introducir dialogos de corte humoristico entre los sirvientes del castillo, toma «a la natu-
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raleza y a Shakespeare como modelos», al mismo tiempo que invoca a Voltaire para cen-
surar la mezcla de bufoneria y solemnidad que ofrecen las tragedias shakesperianas.

La pretension de Walpole de haber creado un nuevo tipo de novela ha sido generalmen-
te admitida. Su iniciativa en literatura resultd, al cabo, tan fructifera o mds que su inicia-
tiva en arquitectura (con el fruto de Strawberry Hill). La novela E! castillo de Otranto
y la tragedia The Mysterious Mother («La madre misteriosa»), de Horace Walpole, fueron
los progenitores literarios de las novelas de Mrs. Radcliffe e influyeron no poco en las
de sir Walter Scott. Cefiudos castillos y tenebrosos monasterios, caballeros con armadu-
ra y damas en apuros, monjes y monjas y ermitafios..., todos los personajes y ambitos
que poblarian la imaginacién de la escuela romantica, puede decirse que tuvieron su or-
gen en aquella noche en que Walpole se entrego al suefio con la cabeza llena de antigiieda-
des goticas y sofid que vefa una gigantesca mano enguantada de hierro sobre la balaus-
trada de la propia escalinata de su castillo, en Strawberry Hill.

El castillo de Otranto merecié célidos elogios por parte de Byron y de Scott. No hay
nada demasiado novedoso en el argumento de la novela, que presenta todas las caracte-
risticas de la ficcion romantica avant la lettre. Manfredo, ambicioso sefior de Otranto,
sobrino de Ricardo, usurpador del reino que envenend en Palestina a Alfonso, el legitimo
soberano, vive bajo la pesadilla de una profecia de san Nicolds, segln la cual la estirpe
del usurpador continuara reinando hasta que ¢l legitimo soberano se torne tan enorme,
tan gigantesco que no quepa en el castillo, y mientras descendientes varones del usurpa-
dor lo ocupen. Al principio de la novela, el tnico hijo de Manfredo cae muerto por un
olmo de gran tamafio, caido no se sabe de donde, en visperas de su boda con la encanta-
" dora Isabel. Parte, pues, de la profecia (que el usurpador se quede sin hijos varones) ame-
naza asi con cumplirse, por lo que Manfredo decide repudiar a su esposa y casarse con
Isabel. Esta huye, ayudada por un joven campesino, Teodoro, que guarda un extrafio pa-
recido con el retrato de Alfonso y que es sospechoso de complicidad en el asesinato del
hijo de Manfredo. Encarcelan al campesino, pero éste es liberado por Matilde, hija de
Manfredo, de quien Teodoro se enamora. Estos amores tienen un tragico final, pues Man-
fredo, recelando una intriga entre Teodoro e Isabel, y enterandose de que por la noche
Teodoro ha de encontrarse junto a la tumba de Alfonso con una dama del castillo, corre
al lugar de la cita y mata a la dama, que resulta ser precisamente Matilde, su propia hija.
El espectro de Alfonso, que vaga por el castillo con una apariencia descomunal, se vuelve
tan grande que —dando cumplimiento a la segunda profecia— no cabe en el castillo y
acaba derribandolo. Manfredo, aterrorizado, revela el crimen que le permitié usurpar
el trono; Teodoro, que 1o es otro que el legitimo heredero, se casa con Isabel; Manfredo
y Su esposa Se retirardn a un convento.

Lo novedoso del Castillo de Otranto es su atmosfera gotica: el viento que silba entre
las almenas, la puerta secreta por la que Isabel huye, las 16bregas mazmorras (parecen
carceri de Piranesi; la traduccién castetlana de Bruguera, Barcelona, 1982, con un estu-
dio preliminar de Mario Praz, muestra en cubierta una prision piranesiana), etc. Pero el
medievalismo de Walpole era bastante superficial, sin punto de comparacin, por ejem-
plo, con el medievalismo de Scott, mucho mas documentado. El libro no es, en modo al-
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guno, una novela historica, y el estilo, el lenguaje, los sentimientos, son completamente
«modernos». Walpole sabia poco de la Edad Media, una época que, por lo demés, no esta-
ba en absoluto en consonancia con su espiritu. En el fondo, Walpole no dejo nunca de
set un frivolo, un petimetre de salén, un «erudito a la violeta», y sus incurables superfi-
cialidad y dilettantismo, unidos a su proverbial falta de seriedad, se reflejan muy bien
en El castillo de Otranto, haciendo atin mas jugosa la lectura de la novela, de todo punto
‘obligatoria para los amantes de la fantasia. (La mejor edicion continta siendo la de W.S.
Lewis, Oxford University Press, 1964, y sucesivas reimpresiones.)

En su tragedia «gotica» The Mysterious Mother, Walpole nos habla de un incesto, ex-
puesto de manera particularmente morbosa y cruelmente melodramética. El escenario
es un castillo de Narbona; la chdtelaine es la protagonista. Los demds personajes son ca-
balleros, frailes, doncellas huérfanas y criados; no falta la obligada mencién de conven-
tos, fosos, mazmorras, puentes levadizos, etc.; se alude a la herejia valdense y al asesina-
to de Enrique IIT y Enrique IV. Las inclinaciones personales del autor (que era whig y
protestante) se muestran claramente en la delectacion con que se describen las intrigas
clericales. La pieza, por desgracia, v que yo sepa, no ha sido traducida atn al espaiiol.

Una de las primera imitaciones del Castillo de Otranto fue la novela The Champion of
Virtue (Colchester, 1777), con el subtitulo A Gothic Story en su portada, reimpresa el afo
siguiente con el rotulo con el que hoy la conocemos: The Old English Baron (ed. James
Trainer, Oxford University Press, 1976), de Clara Reeve (1729-1807). La propia autora re-
conoce su deuda en el prefacio a la segunda edicion de la obra: «Esta historia es retofio
literario del Castillo de Otranto.»

Como Walpole, también Reeve finge ser tan solo la persona que tradujo la historia de
un manuscrito en antiguo inglés, no la inventora de la misma (el truco sigue funcionando
en nuestros dias; digalo, si no, El nombre de la rosa, de Umberto Eco). Sin embargo, en
la segunda edicidn, ya con el titulo The Old English Baron, el nombre de Clara Reeve apa-
rece en portada como autora de la novela. _

El periodo historico en que se desarrolla la trama novelesca, es el siglo XV, durante
el reinado de Enrique VI de Inglaterra. Pero, pese al subtitulo, la ficcion es mucho menos
«gbtica» que la del Castillo de Otranto, y su «modernidad» de estilo y de sentimientos
apenas se ve amenazada por una delgadisima pétina de medievalismo. Como en el libro
de Walpole, hay en el Barin de Clara Reeve un asesinato y una usurpacion, un legitimo
heredero despojado de su herencia y convertido en un simple aldeano, una habitacion
encantada, gemidos sobrenaturales en mitad de la noche, un espectro con armadura y
un misterioso gabinete con su esqueleto y todo. El propio Walpole califico la obra de su
discipula como tediosa ¢ insipida, «una especie de Otranto reducido a la razén y a la pro-
babilidady, pues el sustrato «gético» no puede evitar un desarrollo «moderno» de la ac-
cion, pleno de edificante moralina y sentimentalismo cursilon.

La misma Clara Reeve publicd en 1785, en dos tomos, un The Progress of Romance, una
especie de simposio sobre historia de la novela en una serie de conversaciones vesperti-
nas. Su propdsito era reclamar para la prosa narrativa un lugar de honor en la literatura,
en la casilla contigua a la épica. Reeve define el romance como una «fabula heroica o poe-
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ma épico en prosa», aludiendo a Homero como al «father of romance». Pasa luego revista
a fa novela grecolatina, las historias caballerescas medievales, Chaucer, Spenser, Milton,
Cervantes. Pero [a mayor parte de la obra est4 dedicada a la ficcion contemporanea; Ri-
chardson, Fielding, Smollet, Crébillon, Marivaux, Rousseau, etc. Cita con frecuencia el
Essay on the Ancient Minstrels, de Percy (el autor de Reliques of Ancient English Poetry),
menciona a Ossian y a Chatterton, e invoca a Richard Hurd, Thomas Warton y otras auto-
ridades. Utiliza con profusion [a Dissertation on Fable and Romance, de James Beattie,
en la que pueden leerse parrafos exegéticos sobre E! castillo de Otranto.

Uno de los libros analizados por Clara Reeve es Longsword, Earl of Salisbury. An Histo-
rical Romance, publicado en dos volimenes en 1763, dos afios antes que Otranto. Su autor
es Thomas Leland, historiador y tedlogo irlandés. Se trata de la primera ficcion de este
tipo de la literatura inglesa. La accién se desarrolla durante el reinado de Enrique III
de Inglaterra. No hay demasiados elementos «gdticos» en esta protonovela historica.

Las Novels de Mrs. Anne Radcliffe (1764-1823) constituyeron el volumen X de la «Nove-
list's Library», de Ballantyne; el tomo incluia un estupendo prélogo de sir Walter Scott.
Hay ediciones modernas y excelentes de los Mysteries of Udolpho (1794), a cargo de Bo-
namy Dobrée (Oxford University Press, 1966), del Italian or The Confessional of the Black
Penitents (1797), al cuidado de Frederick Garber (Oxford University Press, 1968), y, tlti-
mamente, del Romance of the Forest (1791), editado por Chloe Chard (Oxford University
Press, 1986).

Anne Ward nacid en 1764, el afio de los primeros quinientos ejemplares del Castillo de
Otranto. Se casd con Mr. Radcliffe, un editor que se pasaba el dia fuera de casa y no re-
gresaba hasta bien entrada la noche. Anne comenzo a escribir para entretenerse durante
las largas horas de soledad que pasaba a diario. Debemos, pues, agradecerle las ausen-
cias a su marido.

En 1809 se difundi6 la noticia de que Mrs. Radcliffe habia muerto. Otra forma del ru-
mor fue que se habia vuelto loca a fuerza de fijar su mirada y su mente en visiones de
horror y de misteric. Pero ninguna de las dos noticias resultd, al cabo, cierta. Anne Rad-
cliffe viviria hasta 1823, en plena posesion de sus facultades mentales, aunque dejo de
publicar en 1797.

Sus obras de ficcion novelesca son: The Castles of Athlin and Dunbayne (1789), Sicilian
Romance (1790), Romance of the Forest (1791), The Mysteties of Udolpho (1794), The l1a-
lian (1797) y Gaston de Blondville (escrita a partir de 1802, pero publicada postumamente
en 1826). .

Los argumentos son complicados, y abundan esas disparatadas situaciones-limite y esos
desquiciados incidentes que caracterizan la ficcion roméntica: escondrijos extrafios, ase-
sinatos, duelos, disfraces, secuestros, fugas, intrigas de todo tipo, documentos falsifica-
dos, descubrimientos de antiguos crimenes, identificaciones tardias de herederos ocul-
tos, etc. Hay cefiudos e inmisericordes villanos —precursores, quizé, de Manfred y de La-
ra, pues las historias de Mrs. Radcliffe no dejaron de influir, y mucho, en Byron—, da-
mas de alto linaje que se retiran a conventos para expiar sus pecados (unos pecados que,
por cierto, no se nos explican hasta que la autora empieza a tirar de la madeja en el Glti-
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