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pósito original para el que fueron construidos: de ese modo, una piedra de altar se con­
vierte en una mesa de salón, y se producen muchas transformaciones por ese estilo. Todo 
ello hace de Strawberry Hill una especie de obra maestra del kitsch universal. 

Walpole no llegó al goticismo por la puerta de la literatura. El goticismo de Walpole 
fue simplemente un «desarrollo especializado» de sus gustos como erudito y como colec­
cionista. El museo de curiosidades que reunió en Strawberry Hill incluía no sólo arma­
duras, vidrieras y misales iluminados, sino un tesoro variopinto de porcelanas, esmaltes, 
bronces, pinturas, grabados, libros antiguos, monedas, etc., y reliquias tan estrambóti­
cas como un sombrero del cardenal Wolsey, un guante de la reina Isabel o las espuelas 
que Guillermo de Orange calzó en la batalla del río Boyne (la que trajo consigo la caída 
de Irlanda, último territorio que permanecía fiel al pretendiente católico, Jacobo Estuar­
do). El romanticismo de Walpole no es más que un ligero barniz de su personalidad, que 
era la de un hombre típicamente dieciochesco. 

Lo mismo que los Hieroglyphic Tales (incursión de Walpole en el campo de la escritura 
automática y el nonsensi; véase el precioso prólogo, titulado «Les excentricités de Hora-
ce Walpole», de Edouard Roditi a la reciente traducción francesa, Contes hiéroglyphiques, 
París, José Corti, 1985) y que Matute mil prevalí (una concesión a la «comedie larmoyan-
te» de moda), El castillo de Otranto fue sólo uh pasatiempo del cortesano y del coleccio­
nista de antigüedades, una consecuencia más o menos casual de los disparatados gustos 
arquitectónicos de Walpole. Strawberry Hill fue el auténtico padre del Castillo de Otran­
to, cuyo título está admirablemente escogido, pues es el propio castillo el verdadero pro­
tagonista de la novela, quedando al fondo del cuadro, muy desdibujados, los personajes 
humanos, en Un revelador segundo plano. 

El 9 de marzo de 1765 escribía Walpole al reverendo William Cole: «Os confesaré cuál 
ha sido el origen de esta novela. Una mañana de comienzos del pasado mes de junio, me 
desperté de un sueño, del que todo lo que pude recordar fue que me encontraba en un 
viejo castillo (un sueño, por otra parte, muy natural en una cabeza como la mía, siempre 
llena de historias góticas) y que sobre la balaustrada superior de una gran escalinata, 
vi una gigantesca mano enguantada de hierro. Por la tarde me senté y empecé a escribir, 
sin saber lo que realmente quería contar. La obra fue creciendo en mis manos. Estaba 
tan absorto en la tarea que terminé la novela en menos de dos meses, teniendo en cuenta 
que escribía desde después del té, a eso de las seis de la tarde, hasta la una y media de 
la madrugada.» 

The Cosile Of Otranto. A Gothic Story se publicó en 1765 (dice Walpole que el 24 de di­
ciembre de 1764 se imprimieron quinientos ejemplares). De acuerdo con la portada, fue 
traducida del original italiano de Onufrio Muralto al inglés por un tal William Marshall. 
Esta mistificación se mantiene en el prefacio de la novela, en el que el supuesto Marshall 
pretende que el libro se imprimió en caracteres góticos (cómo no) en Ñapóles en 1529, 
y que fue encontrado en la biblioteca de una antigua familia católica del norte de Inglate­
rra. En el prefacio a la segunda edición, Walpole describe la novela como «una tentativa 
de fundir en uno los dos tipos de narrativa, la antigua y la moderna», y declara que, al 
introducir diálogos de corte humorístico entre los sirvientes del castillo, toma «a la natu* 
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raleza y a Shakespeare como modelos», al mismo tiempo que invoca a Voltaire para cen­
surar la mezcla de bufonería y solemnidad que ofrecen las tragedias shakesperianas. 

La pretensión de Walpole de haber creado un nuevo tipo de novela ha sido generalmen­
te admitida. Su iniciativa en literatura resultó, al cabo, tan fructífera o más que su inicia­
tiva en arquitectura (con el fruto de Strawberry Hill). La novela El castillo de Otranto 
y la tragedia The Mysterious Mother («La madre misteriosa»), de Horace Walpole, fueron 
los progenitores literarios de las novelas de Mrs. Radcliffe e influyeron no poco en las 
de sir Walter Scott. Ceñudos castillos y tenebrosos monasterios, caballeros con armadu­
ra y damas en apuros, monjes y monjas y ermitaños..., todos los personajes y ámbitos 
que poblarían la imaginación de la escuela romántica, puede decirse que tuvieron su ori­
gen en aquella noche en que Walpole se entregó al sueño con la cabeza llena de antigüeda­
des góticas y soñó que veía una gigantesca mano enguantada de hierro sobre la balaus­
trada de la propia escalinata de su castillo, en Strawberry Hill. 

El castillo de Otranto mereció cálidos elogios por parte de Byron y de Scott. No hay 
nada demasiado novedoso en el argumento de la novela, que presenta todas las caracte­
rísticas de la ficción romántica avant la lettre. Manfredo, ambicioso señor de Otranto, 
sobrino de Ricardo, usurpador del reino que envenenó en Palestina a Alfonso, el legítimo 
soberano, vive bajo la pesadilla de una profecía de san Nicolás, según la cual la estirpe 
del usurpador continuará reinando hasta que el legítimo soberano se torne tan enorme, 
tan gigantesco que no quepa en el castillo, y mientras descendientes varones del usurpa­
dor lo ocupen. Al principio de la novela, el único hijo de Manfredo cae muerto por un 
olmo de gran tamaño, caído no se sabe de dónde, en vísperas de su boda con la encanta­
dora Isabel. Parte, pues, de la profecía (que el usurpador se quede sin hijos varones) ame­
naza así con cumplirse, por lo que Manfredo decide repudiar a su esposa y casarse con 
Isabel. Ésta huye, ayudada por un joven campesino, Teodoro, que guarda un extraño pa­
recido con el retrato de Alfonso y que es sospechoso de complicidad en el asesinato del 
hijo de Manfredo. Encarcelan al campesino, pero éste es liberado por Matilde, hija de 
Manfredo, de quien Teodoro se enamora. Estos amores tienen un trágico final, pues Man­
fredo, recelando una intriga entre Teodoro e Isabel, y enterándose de que por la noche 
Teodoro ha de encontrarse junto a la tumba de Alfonso con una dama del castillo, corre 
al lugar de la cita y mata a la dama, que resulta ser precisamente Matilde, su propia hija. 
El espectro de Alfonso, que vaga por el castillo con una apariencia descomunal, se vuelve 
tan grande que -dando cumplimiento a la segunda profecía— no cabe en el castillo y 
acaba derribándolo. Manfredo, aterrorizado, revela el crimen que le permitió usurpar 
el trono; Teodoro, que no es otro que el legítimo heredero, se casa con Isabel; Manfredo 
y su esposa se retirarán a un convento. 

Lo novedoso del Castillo de Otranto es su atmósfera gótica: el viento que silba entre 
las almenas, la puerta secreta por la que Isabel huye, las lóbregas mazmorras (parecen 
carceri de Piranesi; la traducción castellana de Bruguera, Barcelona, 1982, con un estu­
dio preliminar de Mario Praz, muestra en cubierta una prisión piranesiana), etc. Pero el 
medievalismo de Walpole era bastante superficial, sin punto de comparación, por ejem­
plo, con el medievalismo de Scott, mucho más documentado. El libro no es, en modo al-
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gimo, una novela histórica, y el estilo, el lenguaje, los sentimientos, son completamente 
«modernos». Walpole sabía poco de la Edad Media, una época que, por lo demás, no esta­
ba en absoluto en consonancia con su espíritu. En el fondo, Walpole no dejó nunca de 
ser un frivolo, un petimetre de salón, un «erudito a la violeta», y sus incurables superfi­
cialidad y dilettantismo, unidos a su proverbial falta de seriedad, se reflejan muy bien 
en El castillo de Otranto, haciendo aún más jugosa la lectura de la novela, de todo punto 
obligatoria para los amantes de la fantasía. (La mejor edición continúa siendo la de W.S. 
Lewis, Oxford University Press, 1964, y sucesivas reimpresiones.) 

En su tragedia «gótica» The Mysterious Uother, Walpole nos habla de un incesto, ex­
puesto de manera particularmente morbosa y cruelmente melodramática. El escenario 
es un castillo de Narbona; la chàtelaine es la protagonista. Los demás personajes son ca­
balleros, frailes, doncellas huérfanas y criados; no falta la obligada mención de conven­
tos, fosos, mazmorras, puentes levadizos, etc.; se alude a la herejía valdense y al asesina­
to de Enrique III y Enrique IV. Las inclinaciones personales del autor (que era whif> y 
protestante) se muestran claramente en la delectación con que se describen las intrigas 
clericales. La pieza, por desgracia, y que yo sepa, no ha sido traducida aún al español. 

Una de las primera imitaciones del Castillo de Otranto fue la novela The Champion of 
Virtue (Colchester, 1777), con el subtítulo A Gothic Story en su portada, reimpresa el año 
siguiente con el rótulo con el que hoy la conocemos: The Old English Barón (ed. James 
Trainer, Oxford University Press, 1976), de Clara Reeve (1729-1807). La propia autora re­
conoce su deuda en el prefacio a la segunda edición de la obra: «Esta historia es retoño 
literario del Castillo de Otranto.» 

Como Walpole, también Reeve finge ser tan sólo la persona que tradujo la historia de 
un manuscrito en antiguo inglés, no la inventora de la misma (el truco sigue funcionando 
en nuestros días; dígalo, si no, El nombre de la rosa, de Umberto Eco). Sin embargo, en 
la segunda edición, ya con el título The Old English Barón, el nombre de Clara Reeve apa­
rece en portada como autora de la novela. 

El período histórico en que se desarrolla la trama novelesca, es el siglo XV, durante 
el reinado de Enrique VI de Inglaterra. Pero, pese al subtítulo, la ficción es mucho menos 
«gótica» que la del Castillo de Otranto, y su «modernidad» de estilo y de sentimientos 
apenas se ve amenazada por una delgadísima pátina de medievalismo. Como en el libro 
de Walpole, hay en el Barón de Clara Reeve un asesinato y una usurpación, un legítimo 
heredero despojado de su herencia y convertido en un simple aldeano, una habitación 
encantada, gemidos sobrenaturales en mitad de la noche, un espectro con armadura y 
un misterioso gabinete con su esqueleto y todo. El propio Walpole calificó la obra de su 
discípula como tediosa e insípida, «una especie de Otranto reducido a la razón y a la pro­
babilidad», pues el sustrato «gótico» no puede evitar un desarrollo «moderno» de la ac­
ción, pleno de edificante moralina y sentimentalismo cursilón. 

La misma Clara Reeve publicó en 1785, en dos tomos, un The Progress of Romance, una 
especie de simposio sobre historia de la novela en una serie de conversaciones vesperti­
nas. Su propósito era reclamar para la prosa narrativa un lugar de honor en la literatura, 
en la casilla contigua a la épica. Reeve define el romance como una «fábula heroica o poe-
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ma épico en prosa», aludiendo a Homero como al «father of romance». Pasa luego revista 
a la novela grecolatina, las historias caballerescas medievales, Chaueer, Spenser, Milton, 
Cervantes. Pero la mayor parte de la obra está dedicada a la ficción contemporánea; Ri-
chardson, Fielding, Smollet, Crébillon, Marivaux, Rousseau, etc. Cita con frecuencia el 
Essay on the Anáent Minstrels, de Percy (el autor de Reliques of Anáení English Poetry), 
menciona a Ossian y a Chatterton, e invoca a Richard Hurd, Thomas Warton y otras auto­
ridades. Utiliza con profusión la Dissertation on Falle and Romance, de James Beattie, 
en la que pueden leerse párrafos exegéticos sobre El castillo de Otranto. 

Uno de los libros analizados por Clara Reeve es Longswrd, Earl of Salisbury. An Histo-
rical Romance, publicado en dos volúmenes en 1763, dos años antes que Otranto. Su autor 
es Thomas Leland, historiador y teólogo irlandés. Se trata de la primera ficción de este 
tipo de la literatura inglesa. La acción se desarrolla durante el reinado de Enrique III 
de Inglaterra. No hay demasiados elementos «góticos» en esta protonovela histórica. 

Las Novéis de Mrs. Anne Radcliffe (1764-1823) constituyeron el volumen X de la «Nove­
lista Library», de Ballantyne; el tomo incluía un estupendo prólogo de sir Walter Scott. 
Hay ediciones modernas y excelentes de los Mysteries of Udolpho (1794), a cargo de Bo-
namy Dobrée (Oxford University Press, 1966), del Italian or The Confessional of the Black 
Penitents (1797), al cuidado de Frederick Garber (Oxford University Press, 1968), y, últi­
mamente, del Romance of the Foresi (1791), editado por Chloe Chard (Oxford University 
Press, 1986), 

Anne Ward nació en 1764, el año de los primeros quinientos ejemplares del Castillo de 
Otranto. Se casó con Mr. Radcliffe, un editor que se pasaba el día fuera de casa y no re­
gresaba hasta bien entrada la noche. Anne comenzó a escribir para entretenerse durante 
las largas horas de soledad que pasaba a diario. Debemos, pues, agradecerle las ausen­
cias a su marido. 

En 1809 se difundió la noticia de que Mrs. Radcliffe había muerto. Otra forma del ru­
mor fue que se había vuelto loca a fuerza de fijar su mirada y su mente en visiones de 
horror y de misterio. Pero ninguna de las dos noticias resultó, al cabo, cierta. Anne Rad­
cliffe viviría hasta 1823, en plena posesión de sus facultades mentales, aunque dejó de 
publicar en 1797. 

Sus obras de ficción novelesca son: The Castles ofAthlin andDunbayne (1789), Sicilian 
Romance{\l%), Romance of the Forest (1791), The Mysteries oj ¡Jdolpho (1794), The Ita­
lian (1797) y Gastón de Blondville (escrita a partir de 1802, pero publicada postumamente 
en 1826). 

Los argumentos son complicados, y abundan esas disparatadas situaciones-límite y esos 
desquiciados incidentes que caracterizan la ficción romántica: escondrijos extraños, ase­
sinatos, duelos, disfraces, secuestros, fugas, intrigas de todo tipo, documentos falsifica­
dos, descubrimientos de antiguos crímenes, identificaciones tardías de herederos ocul­
tos, etc. Hay ceñudos e inmisericordes villanos —precursores, quizá, de Manf red y de La­
ra, pues las historias de Mrs. Radcliffe no dejaron de influir, y mucho, en Byron-, da­
mas de alto linaje que se retiran a conventos para expiar sus pecados (unos pecados que, 
por cierto, no se nos explican hasta que la autora empieza a tirar de la madeja en el últi-
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