
Semblanza 

E is una responsabilidad y un alto honor el que la Generalitat Valenciana y el Consejo 
Valenciano de Cultura, hayan confiado en mí para recordarles en este día algunos aspec
tos de la figura querida y venerada de don José Antonio Maravall, o más bien para evocar 
aquí entre todos su recuerdo emocionado. Tanto más emocionado cuanto que sabemos 
que este acto de hoy, y esta semana dedicada a su obra en el ámbito universitario valen
ciano, hubieran sido para él —y lo digo sin ánimo alguno de enfatización- una de las ilu
siones mayores de su vida. Pues para el profesor Maravall, para don José Antonio -como 
siempre le hemos llamado los que tuvimos la suerte inmensa de estar en su entorno 
discipular— ser valenciano, haber nacido en una ciudad como Xátiva, no constituía un 
simple hecho azaroso de su existencia, sino una de las piedras angulares de lo que él de
nominó la «problemática experiencia vital de uno mismo». 

Su propia vocación de historiador —pues de vocación se trataba— estaba ligada a tal 
origen. Como contestaba en una larga entrevista, prolongada en varias tardes de charlas 
inolvidables en su despacho, en 1982 —y como él mismo ha escrito en más de una 
ocasión-, su interés por la historia no era sencillamente una especie de gusto erudito, 
de saber por saber, sino un interés vivo, un interés que —en sus propias palabras— iba 
unido a su propia realización personal, Tenía que investigar en el pasado para conocer 
su presente, el presente de una generación que sería después duramente castigada por 
una tremenda guerra civil; y esa investigación la realizó siempre con la única actitud po
sible para ello, con la «pasión fría» que exigía Hegel; con objetividad y autodistanciamiento, 
claro está, pero con el apasionamiento que ya los clásicos reclamaban para poder llegar 
a conocer algo. Maravall siempre tuvo claro que la objetividad en el conocimiento era 
algo muy distinto de lo impersonal y él, que era tan poco platónico, suscribiría sin em
bargo la recomendación platónico-aristotélica de que la búsqueda y la lucha por la objeti
vidad, como resumió Jaeger, supone la reacción y el esfuerzo de un yo que se concentra 
en los valores soberanos y siente un interés apasionado por la vida. Este interés apasio
nado, que permite unir en casos privilegiados la propia profesión con la realización per
sonal, tal como siempre se dio en José Antonio Maravall, lo enraizaba él mismo en su 
pertenencia a la tierra valenciana. 

Vivir en Xátiva —decía en 1985— era revivir el mito del centro del mundo. 
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Valencia, donde nace, y Castilla, donde habita, permanecen ensambladas en su obra 
histórica, decisiva para la comprensión de la historia de España. El padre Batllori ha se
ñalado que Maravall «sin duda por su origen valenciano y por su conocimiento más pro
fundo de la historia y la cultura de toda la Corona de Aragón», ha sido el historiador ge
neral que en historia del pensamiento se le puede considerar, junto con Vicens Vives en 
historia económica, como uno de los dos grandes innovadores en el siglo XX de la histo
ria general de España. Y la misma opinión comparte el gran historiador británico de nues
tro Conde-Duque de Olivares, John Elliot, quien, añadiendo a Maravall y Vicens Vives 
el nombre señero de Domínguez Ortiz, estimaba que eran «los tres gigantes» que había 
encontrado ya hace más de treinta años al llegar por primera vez a España. 

Testimonios de este tipo podrían multiplicarse, pero no creo que hagan demasiada fal
ta. Baste recordar que José Antonio Maravall, académico de la Historia, catedrático de 
Historia del Pensamiento Politico y Social de España en la Universidad Complutense, pre
sidente que fue de la Asociación Española de Ciencias Históricas, director muchos años 
de Cuadernos Hispanoamericanos, era también catedrático asociado de varias universi
dades europeas y americanas, doctor honoris causa por las universidades de Toulouse 
y de Burdeos, Chair por concurso de la Universidad de Minnesota, profesor reclamado 
insistentemente, antes y después de su jubilación, para cursos, congresos y seminarios, 
en universidades nacionales y extranjeras. Autor de casi una treintena de libros, varios 
de ellos traducidos al inglés, francés, italiano y otras lenguas, y de un impresionante nú
mero de artículos especializados y estudios monográficos (cerca de dos centenares), su 
obra ha abarcado desde temas medievales a aspectos y corrientes de pensamiento desde 
los siglos XVI al XX. En todos ellos marcó su impronta decisiva, abrió nuevos caminos 
u horizontes de investigación, puso el acento en aspectos originales o novedosos que ha
bían pasado desapercibidos, descubrió matices e inflexiones que obligaban a replantear
se la problemática de todo un período histórico, Tal es el caso del Barroco, y de sus famo
sos trabajos, escalonados en el tiempo, sobre su teatro, su literatura, su mentalidad, su 
estructura social, que culminarían en ese gran libro que es La cultura del Barroco. Pero 
fue igualmente decisivo, y su cita es de referencia obligada para los estudiosos e hispa
nistas de todo el mundo, en otros temas como el de su libro El concepto de España en 
la Edad Media (donde la utilización de fuentes de origen castellano-aragonesas situaba 
el problema de España en coordenadas muy diferentes a las de los tópicos hasta entonces 
admitidos); muy particularmente, ha sido un gran innovador al tratar el Renacimiento 
español y europeo, rompiendo con la idea de la existencia de una fractura radical entre 
el Medievo y el Renacimiento, así como con la imagen de un Renacimiento casi exclusiva
mente italiano, y más aún florentino; como innovador ha sido en esa obra monumental 
que fue Estado moderno y mentalidad social, sobre los orígenes del Estado moderno; o 
en Antiguos y modernos al referirse a la evolución y sentido de la idea de progreso; o en 
esos maravillosos libritos, que se leen con el apasionamiento de una novela y que tienen 
tras ellos el rigor y la erudición de años de paciente trabajo, como son Las comunidades 
de Castilla, una primera revolución moderna, o la magnífica visión de El mundo social 
de La Celestina; o la visión de Cervantes a través de su Utopía y contrautopía en El Quijo
te; la de Velázquez en su Velázquez y el espíritu de la modernidad, o la de la picaresca 
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en su último y querido libro, fruto de saberes de toda una vida, obra maestra que es en 
cierta manera su testamento historiográfico: ése su espléndido libro sobre La literatura 
picaresca desde la historia social Seguir enumerando simplemente sus trabajos haría es
ta intervención excesivamente larga; quien desee acercarse a sus estudios monográficos, 
aparte de sus grandes libros, puede hacerlo a través de esos tres volúmenes que los reco
gen en Estudios de historia del pensamiento español que abarcan desde la Edad Media 
hasta el siglo XVII y que esperamos ver aumentado en su cuarto volumen, el dedicado 
al siglo XVIII, para el que don José Antonio había dejado un borrador del índice ya pre
parado, aunque, como siempre hacía, pensaba revisar y aumentar sus trabajos sobre el 
gran siglo ilustrado. No obstante, con lo que hay, será suficiente para ese cuarto volu
men, desgraciadamente postumo. 

Otras muchas cosas ha dejado en el telar; algunas de ellas lo suficientemente avanza
das para que puedan ser publicadas; otras como proyectos que nos hablan de su incansa
ble vitalidad, de su viva curiosidad intelectual, de su trabajo infatigable y entusiasta. Ja
más envejeció Maravall; él decía con guasa cuando los demás le decían «que estaba como 
siempre», que se debía a que siempre había tenido el mismo aspecto incluso cuando tenía 
treinta años, que siempre había sido «anciano»; pero no, no estaba «como siempre», esta
ba siempre mejor. Sólo su corazón era frágil; como escribiera admirativamente Félix Gran
de: «El profesor Maravall es exquisito, cardiópata, compasivo, cortés. Pero no frágil. Al 
contrario: es proteico». Tenía razón el poeta. Sólo alguien como Maravall, que creció en 
el tiempo en sabiduría y bondad, podía realizar esa ingente obra que deja tras de sí. No 
sólo asombra su cantidad y su rigor, sino lo que es más impresionante: su crescendo con
tinuo. Él siempre quitaba importancia a su intensa actividad, como si fuera algo común, 
algo natural, sobre lo que no merecía la pena detenerse; estimó, al estilo ilustrado, que 
«trabajar no era más que un contrato que se tiene con la sociedad» (o, al estilo clásico, 
que «quien no hace nada no puede hacer el bien»), y que, además, para él era una suerte 
de privilegio, puesto que trabajaba en aquello que le gustaba. Permítanme repetir sus 
propias y significativas palabras: 

Yo me siento —decía— un hombre vocacional. He tenido la suerte de hacer aquello que 
me gustaba. Realmente a mi no me ha costado trabajar y ha sido un coste mínimo. Es 
más, con el transcurrir del tiempo, según cada uno, el coste es inmenso, pero en total 
yo he tenido una vida con goces indecibles, caudales de ternura y de felicidad introduci
dos por otras personas, aunque claro, aun así, también he tenido problemas y sufrido 
disgustos y peligros. Y cuando me he sentido disgustado o triste me he puesto a trabajar 
y a la media hora se me ha olvidado. 

Generosa y sabiamente, con esa difícil conquista de la serenidad que sólo muy pocos 
alcanzan, Maravall envolvía con estas palabras su en ocasiones cansado corazón, los ine
vitables desengaños, las penas ineludibles de la vida, en una libido scienci que - como 
ya escribí en otra ocasión y no encuentro mejor manera de volverlo a expresar— no era 
un refugio para permanecer indiferente o ajeno a las cosas exteriores a la manera estoi
ca, sino al contrario suponía una actitud atenta e incluso comprometida —en el sentido 
profundo del término— con el mundo exterior, sabedor, a la manera también ilustrada, 
de que el plan de vida de riqueza interior no excluye el sufrimiento sino que lo abarca 
y lo domina. 
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