
Una lógica del Barroco 
No habrá nunca una puerta. Estás adentro 

y el alcázar abarca el universo 
y no tiene ni anverso ni reverso 
ni externo muro ni secreto centro. 

Borges: Laberinto 
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La palabra barroco ha dado, por los páramos de la Historia, unas vueltas que merecen 
la fama adquirida. Su historia es una historia de arcos vencidos y volutas, acorde con 
el estilo que evoca. Ahora bien ¿ha sido esta palabra, siempre, la misma palabra? Esta 
pregunta, que quizás abarque todo el campo semántico del lenguaje, sólo puede ser con
testada por la Historia, es decir que se trata de-una respuesta constantemente aplazada, 
un saber en estado de prórroga, que se abre hacia un futuro necesariamente imperfecto. 

Como casi todo en este mundo, la palabra barroco tiene orígenes oscuros. Los etimólo-
gos sospechan que su raíz es prerrománica y se hunde en alguna lengua ibérica, pero no 
la podemos categorizar hasta el latín filosófico medieval, en que designa, por razones de 
mnemotecnia, el cuarto modo de la segunda figura lógica, aquel silogismo que afirma en 
general lo que niega en particular (en sus premisas), arrojando una conclusión asimismo 
negativa. 

En el siglo XIII, se registra su uso en Portugal, ya en el lenguaje corriente, sirviendo 
para designar, en femenino, tanto a cierta piedra granítica como a una perla irregular. 
Las especulaciones se orientan a considerar barroca una corrupción del latín verruca (ve
rruga), producida en el África portuguesa e importada a Europa por vía lusa. En cual
quier caso, el designar algo femenino, irregular y proliferante ya diseña un destino con
ceptual. 

En Francia, la palabra aparece en 1531 como un tecnicismo de la joyería, en un docu
mento donde se inventarían los bienes de Carlos V, entre ellos, alguna perla asimétrica. 
El vocablo desaparece durante la era barroca, en que, naturalmente, todas las categorías 
del tiempo operan sin considerarse extrañas a sí mismas. Con la revalorización de lo clá
sico, en el XVIII, adquiere un matiz francamente peyorativo. Si bien se lo asocia a lo pre
cioso, también con lo feo, dada su irregularidad. 

Si ya Montaigne se burlaba de los barrocos como aquellos que razonaban de modo inú
tilmente complicado, el siglo ilustrado vincula lo barroco con lo extravagante y lo cho
cante, lo que se aparta de los cánones clásicos. En principio, se considera barroca sólo 
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la arquitectura, que Quatremére de Quincy (en su Encyclopédie Méthodique, 1788) define 
como «estilo arquitectónico muy ornado y atormentado». Aquello anormal, que no res
ponde a la generalidad y a la razón (medida) resulta el abusivo reino de lo individual. 

Estas connotaciones rigen hasta la segunda mitad del XIX, tiempo wagneriano, toufju 
y decadentista, que empieza a mirar, a través del brumoso prisma romántico, con simpa
tía, hacia el siglo barroco, Bizancio y Alejandría. Es entonces cuando aparecen los prime
ros trabajos reinvindicativos del arte barroco (siempre a partir de la arquitectura), en 
Italia y Alemania, quedando como paradigma el libro de Heinrich Wólfflin. En Inglate
rra, la primera obra de conjunto no se da hasta 1913 (es la de Martín Briggs). 

En estos mundos hispánicos, Rubén Darío, quizá por obra de Verlaine, rescata a Gón
gora, el cual, en los años veinte, será retomado por Alfonso Reyes, Gerardo Diego y Dá
maso Alonso. 

Eugenio d'Ors, partiendo de Wólfflin, divulgará sus meditaciones sobre lo barroco co
mo una morfología cultural ajena al tiempo, que tiene recurrencias en el alejandrinísmo, 
en la Contrarreforma y en el art nouveau. Por sus huellas andarán, luego, los cubanos 
Alejo Carpentier y Severo Sarduy. 

Paralelamente, sobre todo en Francia, y en plena tradición racionalista dieciochesca, 
barroco seguirá siendo un adjetivo desdeñoso. Sainte Beuve (en sus Portraits Littéraires, 
editados a partir de 1844) se refiere a los defectos que ejemplifican las alegorías de J. 
B. Rousseau y el primero de la lista es ser «barrocas». En el sentido de bizarro, inespera
do, sorprendente, contrario a la expectativa, sin excluir lo ridículo, se matiza, ya en este 
siglo, en ejemplos de Huysmans, Anatole France, Romain Rolland, Julien Green, etc, 

La connotación despectiva del barroco hasta comienzos de nuestro siglo implica la no 
declarada afirmación valorativa del clasicismo. El barroco aparece como su degradación, 
su deformación o su degeneración. El barroco es fúnebre, se trata de un final. El mismo 
Borges, en cuya insistente metaforización aparecen los ejemplos del barroco español (Gra
dan, Quevedo, Góngora, en cierto modo Cervantes) define al barroco como el arte que 
anuncia su propia extenuación agonizante. 

El barroco es despreciable porque, en oposición al clasicismo, carece de modelos; pro
clama, sin teorizar, una libertad proliferante y anárquica que lleva a la disolución de las 
formas, En términos clasicistas: a la fealdad. Y es despreciable, también, porque es meri
dional y, en cierta óptica «civilizadora» lo bueno viene del norte, del frío, de la cabeza, 
de las tierras elevadas donde prosperan los dioses guerreros, aristocráticos, masculinos. 
El muelle sur donde se instalan los santuarios barrocos (Baviera, Víena, Ñapóles, Portu
gal, Andalucía) es el reino de la voluptuosidad ociosa, del lirismo inútil, del sensualismo 
improductivo, de las diosas maternas y disolventes, de la mediterraneidad. 

El sur es el pecado, en tanto el norte es la virtud (cualidad del vir, del varón). Es cierto 
que el muelle pecado suele divertir más que la esforzada virtud, pero también lo es que 
la civilizaciones más sólidas son hijas de la penuria y el trabajo. Ya en 1520 aparecen 
peligrosos signos de impureza y, hacia 1580, todo está perdido. 

Podemos hablar, entonces, de un espacio o actividad barrocos, no de una escuela. Sin 
modelos reconocibles, claros y distintos, sin teorías autorizadoras, los barrocos sirven 
al genio del capricho, palabra que, por derivar de capo, de macho cabrío, está invocan-
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do, con su danza de pezuñas, al dios del saber embriagado y en trance: Dionisos. Baco 
no elude lo ridículo y se ríe, estentóreo, cuando algo le gusta, cuando, por el gusto y el 
sabor, halla la verdad inmediata. 

En las consideraciones «científicas» del barroco aparecen dos líneas. Una es la morfo
lógica, otra es la histórica. La primera entiende que el barroco es una estructura intem
poral, una de las morfologías estructurantes del tiempo, que se repite e insiste cada tan
tos años o siglos. Hay así un barroco precolombino americano, como lo hay alejandrino 
o napolitano. 

La segunda prefiere entender el barroco como un complejo histórico, como un fenóme
no que responde, expresa y constituye a una época, signada por una cantidad de factores 
históricos. Ya Benedetto Croce (Storia dell'etá barocca in Italia: pensiero, poesía, lettera-
tura, vita moróle, 1929) identifica con el adjetivo «barroco» no un estilo ni un sistema 
o familia de formas, sino una época, con todos sus niveles y aspectos. 

En este campo se inscriben los trabajos de José Antonio Maravall sobre el barroco, aun
que la adopción del término no sea inicial en sus textos, sino de manera episódica. Pero 
lo importante del tema es que abre, cierra y, en cierto orden, estructura su producción 
de historiador. En efecto, el siglo XVII, el siglo de la primera gran crisis de la moderni
dad, en que ésta toca sus límites y diseña el campo de lo transmoderno, es el tema con
ductor que inaugura y clausura el corpus maravalliano, que se construye entre la Teoría 
del Estado en España en el siglo XVII (1944) y La novela picaresca desde la historia social 
(1986), pasando por Velázquez y el espíritu de ¡a modernidad (1960), Utopía y contrautopía 
en el Quijote (1976), el tercer tomo con redacción definitiva de sus Estudios de historia 
del pensamiento español (1984), Estado moderno y mentalidad social (1972), La oposición 
política bajo los Austñas (1972), La cultura del barroco (1975) y Poder, honor y élites en 
el XVII (1979). 

Esta armoniosa insistencia en una personalidad tan poco barroca (al menos, en un pri
mer acercamiento) puede explicarse si se aceptan como inquietud fundamental de nues
tro historiador los décalages, aciertos y penurias de la modernidad en la historia de Es
paña, a partir de un radical «España no es diferente» y la interpretación de los eventos 
históricos españoles como adscriptos al universo histórico de Occidente. En este paisaje, 
el XVII implica el definitivo distanciamiento de España respecto a los grandes aconteci
mientos de la moderna historia europea: el retroceso en el proceso de consolidación del 
Estado profano y absoluto, el retorno del estamentalismo y el patrimonialismo, la sumi
sión de la Corona al Papado, la debilitación de las fuerzas burguesas, la ausencia de una 
revolución democrática en forma de trauma (modelo anglofrancés), la dispersión regio
nal, las tardías guerras de religión. 

En estas páginas intento conciliar el análisis morfológico y conceptual de lo barroco 
con la descripción maravalliana de la edad barroca española, de modo que una búsqueda 
ilumine y se enriquezca con la otra. La comparación y el símil estructurales entre épocas 
diversas no implica la negación de la historia, inmovilizada por las reiteraciones de unos 
estereotipos inamovibles y ajenos a la acción del tiempo. Tampoco el buscar fechas y lu
gares para la situación de una forma histórica desluce la pureza de la forma hallada. Se 
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