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ciones revelan el progresivo agotamiento del género; en el siglo XVII sólo el Buscón pue
de competir con la briosa andadura del Lazarillo y el Guzmán, cumbres del género. Sigue 
abierta, pues, la cuestión de si se acabaron los picároslo los que se acabaron fueron los 
novelistas. No me parece dudoso que la grey picaresca disminuyera como consecuencia 
de las causas mencionadas; decadencia de las ciudades y creciente vigilancia de las autori
dades; pero al finalizar el siglo XVII Sevilla, a pesar de su decaimiento, seguía siendo 
una urbe populosa, como lo era también, y en franco ascenso, Cádiz, Y Madrid mantenía 
sus ciento cincuenta mil habitantes, nutridos con una continua aportación de la nobleza 
provinciana; un excelente caldo de cultivo del picaro. Tal vez lo que ocurre es que, despo
jado del oropel literario, el picaro de fines de! XVII y de todo el XVIII aparece como lo 
que realmente era: uno de esos inadaptados, holgazanes y vagabundos de que nos hablan 
las fuentes históricas y jurídicas y para quienes los hombres de la Ilustración prepara
ron hospicios que eran verdaderos correccionales, a imagen de las work houses inglesas, 
cuando no los arrojaban sin más a los cuarteles y los arsenales. 

La polémica sobre el carácter de la formación socioeconómica predominante en la Es
paña de los Austrias puede recibir esclarecimientos con los numerosos textos que acu
mula Maravall en el capítulo segundo sobre la acusada monetarización consecutiva a la 
entrada de los tesoros americanos. Creo que tiene razón al insistir en la profunda pene
tración del individualismo renacentista, la economía de mercado y el papel del dinero, 
fenómenos todos que barrenaron las bases del feudalismo bajomedieva!. En vano se que
rrá insistir en aspectos como el frecuente cambio de la renta en dinero a la renta en 
especies, que no fue un retroceso hacia esquemas ya superados, sino una defensa contra 
la inflación que estaba royendo las rentas ¿Qué relación tienen estos hechos con la pica
resca? El propio Maravall nos responde: el picaro vivía también inmerso en la atmósfera 
dineraria, sabía de técnicas bancarias y de inversiones productivas, las ponía en práctica 
cuando se le deparaba la ocasión. Guzmán de Alfarache puso su dinero a cambio, «donde 
me rendía una moderada ganancia», y trató, sin éxito, de utilizar la dote de su mujer para 
negocios comerciales. Pablos, el Buscón, también pensó en negociar con una dote. «Así, 
pues, el dinero aparece como un medio de empleo habitual en la picaresca, bajo sus dife
rentes formas, sobre todo dinero amonedado» (p. 129). Yo diría más; creo que el fenóme
no de la picaresca no se entiende fuera de una sociedad en la que predominan la libertad 
personal y la economía de mercado. Aunque no enteramente desconocido (no hay regla 
sin excepción) el desarraigado no encaja dentro de una sociedad feudal en la que cada 
uno tiene marcado su sitio. 

En «La imagen dicotómica de la sociedad» (capítulo III) Maravall relaciona el creciente 
foso entre pobres y ricos con la crisis del siglo XVII. Apunta la hipótesis de que quizá 
no hubo más pobreza sino mayor conciencia de la desigualdades sociales. Probablemente ¡ 
se dieron ambas cosas: mayor pobreza y mayor conciencia de las injusticias sociales y 
también políticas, a través de unos impuestos que gravaban más a las clases populares. 
Los disturbios andaluces de 1652 (y también los que ocurrieron en Francia en la misma 
época) fueron, en gran medida, revueltas antifiscales. Ahora bien, esa presión fiscal sólo 
podía afectar levemente a los picaros, que no pagaban alcabala ni papel sellado, que vi
vían del merodeo, del cuento. Las listas que tenemos de los detenidos por los disturbios 
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demuestran que no los protagonizaron vagabundos sino obreros, menestrales. Por otra 
parte, la idea que emitió Charles Aubrun y acepta Maravall, y que remite el origen de 
la novela picaresca al rencor del pobre contra el rico, visible, dice, en el Lazarillo, y que 
alcanza su plenitud en la Segunda Celestina y el Buscón, es sugestiva, pero siempre nos 
quedará la duda de si ese sentimiento lo albergaban los picaros o solamente los que nove
laban sus hazañas. La dicotomía Literatura-Realidad se nos aparece de nuevo cargada 
de enigmas. 

Las tensiones en el seno de aquella sociedad no surgían sólo de la contraposición pobres-
ricos; existían también las diferencias estamentales: seglares y clérigos, nobles y plebe
yos; las relaciones de dominio: gobernantes y gobernados; las relaciones laborales: em
presarios y empleados (incluyendo el servicio doméstico, tan extendido en aquella época 
y que era una forma de vida particularmente apreciada por los picaros). A más de estas 
contraposiciones de ámbito universal, en España existió otra, de carácter a la vez religio
so y racista; la que separaba a los cristianos viejos de los nuevos, un tipo de segregación 
concretada en los estatutos de limpieza de sangre, a los que en este libro no se hace nin
guna alusión. Maravall siempre fue escéptico en este punto; minimizó aquellas contror-
vesias, como reacción contra los excesos de Américo Castro y algunos de sus discípulos, 
que pretendían reducir toda la problemática social de España a esta cuestión. Creo que 
acerca de ella tengo alguna autoridad y ni me convence la inflación de la teoría castrista 
ni apruebo que Maravall la minimizara hasta tal punto; es verdad que para la masa de 
la población, para los estratos inferiores que no ambicionaban honores ni elevados car
gos, el problema no existía; tampoco para las familias más encumbradas, a las que no 
se atrevían a hincar el diente los informantes; corrían libelos, pero se reían de ellos. Mas 
para una porción considerable de la clase media que aspiraba a un hábito, una canongía, 
un puesto de colegial mayor, el problema existía con tremenda crudeza, y fue causa de 
que muchos se expatriaran o sucumbieran ante el rigor de inmensas pesadumbres12. 

También existía lo que con el tiempo se llamó la limpieza de oficios, o sea, la exigencia 
vigente en muchas corporaciones, de que ni el candidato ni sus ascendientes hubiesen 
ejercido profesiones viles y mecánicas". Contra una opinión muy extendida, esta preo
cupación no era propia de España sino general a todo el Occidente. Los textos que reúne 
Maravall sobre este punto no dejan lugar a dudas14. Ni qué decir tiene que el picaro era 
insensible a esta ideología nacida de un concepto caballeresco de la vida que le resultaba 
extraño. Por la misma razón, la profesión militar, que tantos aventureros y rebeldes se
guían, no era del agrado del auténtico picaro, que a través de los textos rara vez aparece 
como hombre de armas tomar. Tanto más paradójico resulta que las levas forzosas se 
cebaran en ellos, hasta el punto de que, según indiqué, creo que éste pudo ser un factor 
coadyuvante a la desaparición de la picaresca. 

Muy sugestivas son las páginas en las que Maravall examina y define la contraposición 
entre el picaro marginado y el «gracioso» integrado, lo que le sirve de introducción a otro 
discurso acerca de los graciosos, locos y bufones, abundantes en las casas reales y en 
los palacios señoriales. Echo de menos la cita de la excelente monografía que sobre Lo
cos, enanos, negros y niños palaciegos escribió en 1939 Moreno Villa desde su exilio mexi
cano. También me hubiera gustado un tratamiento más amplio de la religión (o irreli-
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gión) del picaro, rasgo muy sobresaliente en una sociedad tan sacralizada y en ía que el 
cumplimiento de los deberes religiosos se vigilaba estrictamente. Vuelvo a insistir en el 
interés que tendría una mayor explotación de la literatura misional, y como muestra co
pio a continuación un párrafo del padre Roa en el que no se menciona la palabra picaro; 
pero, indudablemente, se trata de picaros: 

«Hay en esta ciudad (de Sevilla) gran número de moguelos pobres a quienes llaman al-
garines; sirven con esportillas de llevar lo que en las placas, carnicerías y rastros com
pran para su sustento los ciudadanos; gente como dicen sin ley y sin rey, malhabituados 
a juegos y juramentos, sin más prendas muchos de cristianos que la fe del santo bautis
mo, ygnorantes de la doctrina; no reconocen iglesia ni cura; misa las fiestas no la oyen 
sino obligados de los nuestros que van a buscarlos»,5. Evidentemente, no todos los es
portilleros serían picaros, pero era un oficio que les cuadraba muy bien. El texto trans
crito podría confrontarse con las muchas noticias que sobre los esportilleros madrileños 
hay en la literatura y en la documentación de la Sala de Alcaldes del Archivo Histórico 
Nacional. 

Otra vía de acceso hacia el fenómeno picaresco son los actuales estudios sobre la fami
lia16, puesto que el picaro procedía casi siempre de una familia deshecha. Pero también 
se daba (y Maravall le dedica unas páginas) el desgarramiento de jóvenes de buena fami
lia y sin motivos aparentes para situarse al margen de la sociedad, lo que demuestra ¡a 
complejidad de un fenómeno en el que intervenían factores exógenos y otros íntimos, in
dividuales. Maravall parece que se inclina por los primeros, por las circunstancias socia
les; la picaresca sería un producto del choque entre unas aspiraciones de promoción so
cial y unas estructuras cerradas que se oponían a ese ascenso: «En la sociedad barroca 
en la que la picaresca surgeIV se encuentran una serie de bienes y valores a disposición 
de individuos de la misma; las posibilidades de conseguirlos son muy diferentes de unos 
a otros en relación con el nivel social que ocupan; para algunos esas posibilidades son 
nulas, y esa exclusión del régimen de recompensas les coloca en una situación de margi
nados. Algunos no se resignan... y se esfuerzan por derribar violentamente esas barreras 
(son los sediciosos o rebeldes). Otros se retraen y apartan, llenando de ociosos y vagabun
dos los caminos. Otros, solos o en cuadrillas, se entregan a la violencia delictiva, al bandi-
dismo» (páginas 420-421). 

Muchos oíros comentarios podríamos hacer a esta obra monumental, pero fuerza es 
acoplarse a los estrechos límites de un artículo. Terminaré estas someras reflexiones con 
una discrepancia y una nota filológica. La discrepancia es de orden general, y afecta a 
la tendencia de Maravall a exagerar el dirigismo estatal en la sociedad barroca, cosa que 
ya advirtió J.H. Elliott en su recensión de La cultura del barroco'9 y que se advierte tam
bién en varios pasajes de la obra que comentamos, como cuando apunta que el gobierno 
era tolerante con el juego y otros vicios por considerarlos como válvulas de escape, «fac
tores de estabilización del sistema político, al modo como lo he dicho en otras ocasiones 
del teatro, de las fiestas despilfarradoras, etc» (página 514). En la documentación oficial 
más reservada, aquella de la que pueden extraerse las máximas que seguía el gobierno 
no hay nada que autorice esta suspicacia. En cuanto a la consideración del juego como 
«una de las maneras de la conducta aberrante, inherente a la descalificación social» (pá-
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gina 517) me bastará recordar que los juegos de cartas se practicaban en la alta sociedad, 
y el propio Felipe III le dedicaba sesiones nocturnas en las que a veces perdía cantidades 
enormes19. 

La nota filológica se refiere a los «levantiscos», que dice no saber quiénes eran (página 
285). Los levantiscos eran los levantinos de los países del Mediterráneo, entre los que ha
bía cristianos (como los libaneses) que venían a comerciar y a ofrecer sus servicios a Es
paña. En no pocas ocasiones suplieron la escasez de tripulación de las flotas de Indias 
que, en principio, debían estar tripuladas únicamente por españoles20. 

Antonio Domínguez Ortiz 
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