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da su fuerza por el daimon. Ya no temia las miradas escrutadoras de los hombres». La
transfiguracion de Aschenbach queda evidenciada en esta tltima afirmacién. Disuelta su
conciencia moral, y antes de disolverse en la muerte, Aschenbach siente el libre poder
del instinto.

El hombre poseido por el daimon permite a Thoman Mann concluir La muerte en Vene-
cia con el clasico tema platonico del necesario desequilibrio y enfermedad del artista.
Socrates viene en auxilio de Aschenbach, a través de Fedro, para consolarle ante el proxi-
mo trance de la muerte. ¢Al fin y al cabo no es el artista el hombre al que la forma y la
libertad, frutos de su fascinacion por el mundo de los sentidos, conducen a la embriaguez
y al deseo pasional? De nada sitven la autocontencion y la disciplina —tan hermosas
moralmente— a quien esta destinado a extraviarse en los laberintos de la belleza. La en-
sefianza parece obvia: Aschenbach se autodestruye, muere como conciencia y llega a vi-
vir, in extremis, como instinto para que su autor, Thomas Mann, pueda buscar refugio,
de nuevo, en el orden. Tonio Krdger es un problema aplazado; Gustav von Aschenbach,
una solucion rechazada,

IV

Si Tonio Kroger habia dejado en suspenso el destino condenatorio del artista y Gustav
von Aschenbach habia sucumbido a €l tras el esfuerzo en sentido contrario de toda su
vida, Adrian Leverkiihn, el compositor musical protagonista de Doktor Faustus (1947),
hace suyo desde el principio este destino condenatorio. En esta novela, auténtica culmi-
nacion de toda su obra, Thomas Mann recurre al tema de Fausto para exponer, hasta su
desenlace catastrofico, la doble tragedia en la que se siente atrapado.

Por un lado, Alemania, presentada como Fausto colectivo, se entrega voluntariamente
al terrible Mefistofeles que ha venido incubando: la destruccion final, tras la derrota del
nazismo, no s sino la consecuencia apocaliptica de la paulatina cesion del alma al diablo
por parte de la nacion alemana. Por otro lado, Leverkiihn, Fausto encarnado en el artista
moderno, también se entrega al demonio, aunque con motivo distinto: esta dispuesto a
salvar el arte al precio de condenarse para la vida. Al igual que Alemania, también ¢l sera
destruido bajo el peso del estigma mefistofélico que le llevara a la locura. La tragedia
del «espiritu aleméan» se superpone, en la vision de Mann, a la tragedia del artista moderno.

A diferencia del protagonista de La muerte en Venecia, Adrian Leverkithn asume tem-
pranamente la obligada escision entre arte y vida. Por eso en la novela de Thomas Mann
el pacto faustico adquiere un nuevo significado con respecto a su antecedente goethiano.
En la obra de Goethe, Fausto llega a realizar su apuesta con el demonio porque, ademés
de su sed de conocimiento, quiere saciar sus ansias de toda experiencia. Movido por el
deseo quiere gozar la plenitud de la vida. Leverkithn, el nuevo Fausto, renuncia, por el
contrario, a la vida, a cambio de la creatividad. El Fausto goethiano es la conciencia que
se expande sobre el mundo, mientras el de Mann es la conciencia ensimismada o, mas
decisivamente, arrojada en si misma.

Invenciones)

y Ensayos)
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En el extraordinario episodio de la apuesta demontaca, situado en el pueblo italiano
de Palestrina, Thomas Mann introduce exhaustivamente las claves del sacrificio que exi-
ge la voluntad artistica. Entre ellas, la principal es el definitivo extrafiamiento de la vida.
«No amarés», le repite la voz mefistofélica a Leverkiihn, quien finalmente acepta que pa-
ra alcanzar el fuego de la creacion debe, al mismo tiempo, aceptar la mas absoluta friak
dad vital. La condicion necesaria es, pues, el exilio radical.

Pero, junto a la exposicion terminal de esta condicion, tantas veces abordada ya en su
obra, Thomas Mann amplia su reflexién sobre la voluntad artistica al confrontarla con
la situacion, inexorablemente «peligrosar, del artista de vanguardia. Lo que, en dltima
instancia, le es exigido a Adrian Leverkiihn para conseguir una nueva forma es que sea
un artista emancipado de la vida. Mann simboliza en esta exigencia la actitud nuclear de
la vanguardia enfrentada al reto de romper con la «cultura de la decadencias: la purifica-
cion y redencién del arte pasa por su emancipacion de la realidad que lo a contaminado

en exceso. Solo una nueva forma puede librar al arte de su contenido decadente.

En Palestrina, el Mefistofeles puesto en escena por Thomas Mann se nos aparece, en
varias ocasiones, como un verdadero tedrico vanguardista que ofrece a Leverkiihn la es-
trategia a seguir. Frente al «arte del sentimiento», que ha llevado a la tradicién clésica
a su crepisculo, reivindica un «arte del conocimiento». Rehusando el camino de la per-
cepcion sensible el artista emancipado de la vida da prioridad absoluta a la abstraccién.
Poco importa [a captacion de lo inmediato, de lo fenoménico, de lo temporal. Eso ha sido
propio del arte contaminado. Lo importante es el conocimiento de lo primigenio, de lo
esencial, de lo atemporal. Unicamente por este trayecto puede producirse la regenera-
cion del arte a través de una nueva forma. Sacrificio y ascesis: el artista debe ser frio
ante la vida pero también debe ser un mistico que accede a lo primordial ms alla del
devenir de la existencia: «Ofrecemos lo genuino y verdadero; no lo clasico, sino lo arcai-
¢o, lo primitivo, lo que no ha sido puesto a prueba desde tiempo inmemorial. ; Quién sabe
hoy va, y quién lo supo en tiempos clésicos, lo que es inspiracion, auténtico y primitivo
entusiasmo, libre de toda critica, de toda prudencia, libre del dominio de la razon; entu-
siasmo desbordante, sagrado éxtasis?»

En la novela, la dltima y m4s importante composicion musical de Adrian Leverkhiin
es «E| lamento del doctor Fausto», planteada dramaticamente por su autor como una re-
vocacion de la Novena Sinfonfa de Beethoven. Tras ella cae en la locura, es decir, en la
condena. Una condena a la que Mann da una triple dimensién. La locura de Leverkithn
es, en parte, el resultado de la locura de Alemania; el sagrado éxtasis que ha arruinado
el dominio de la razén, Es, asimismo, la consecuencia del peligro que debe arrostrar el
artista vanguardista, cuya bisqueda de una nueva forma purificadora le lleva, con fre-
cuencia, a la pérdida de todo concepto de realidad. Es, finalmente, segin el desarrollo
de una preocupacion expresada a lo largo de la obra manniana, la manifestacion extrema
de la incompatibilidad entre arte y vida. A este respecto el destino de Adrian Leverkithn
es la concluyente respuesta a los interrogantes expuestos por el joven Tonio Krger.

La rigueza del punto de vista de Thomas Mann lleva consigo la multiple exposicion de
Ja insuperable tensién, dentro de la cultura moderna, entre lo estético y lo ético, entre
el instinto y la verdad, entre el arte y la vida. Esta tensién no solo se hace patente en la
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mayoria de sus textos, sino que revierte continuamente sobre el propio escritor, como
lo demuestran sus diarios. Ello ha podido conducir a ciertos equivocos. Thomas Mann
no es un artista de la decadencia sino, precisamente, todo lo contrario. Es un artista que,
enfrentado al sentimiento de decadencia, se ve abocado a una paradoja en cierto modo
ejemplar: partidario de un nuevo humanismo, en el que se reconstituya la unidad de lo
ético v lo estético, convierte el antagonismo entre arte y vida en el centro de su obra.

Reacio al artista de la condenacidn, contra cuyo peligroso camino quiere resguardarse,
se ve conminado a escribir continuamente sobre la condenacidn del artista. No seria aven-
turado pensar que, para Thomas Mann, bajo la dura ascesis de la voluntad artistica late

la secreta voluptuosidad del sacrificio.

Rafael Argullol
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