



Carlos Gardel antes de  
1917

cuente obligación de perfeccionamiento musical. Ya no se atiende tanto, o sólo, a la historia que se menta en las interpretaciones, como a la «versión» que cada vocalista entrega a su auditorio. Por mor de condiciones naturales Carlos Gardel no tuvo la facilidad para improvisar de los payadores que aún tallaban en su juventud. De allí que él comenzara cantando temas «compuestos», recopilados por él mismo, en colaboración, o por otros. Sin embargo, numerosos biógrafos aseguran que entre otros fue el payador Arturo de Nava quien le enseñó los rudimentos del canto y de la guitarra. No puede pasarse por alto su frecuentación desde adolescente de los teatros de la época. El inepto payador y ya deslumbrador cantante popular, sabía o intuía que en el canto de aquellas voces uni-

versales estaba la técnica que le abriría las puertas definitivas. Frecuentaba las trastiendas de los teatros, donde él mismo aseguró que había trabajado de ayudante de utileros y tramoyistas. En la platea de las grandes salas luego, y en los propios camerinos, indaga la técnica del canto, la forma de transmitir situaciones dramáticas o cómicas al público. Desde sus comienzos como cantante criollo fue de a poco introduciendo adornos vocales aprendidos de esta tradición lírica, que, más tarde, volcará en su creación del tango-canción. Es de señalar, a la vez, que aquellos juegos o ensayos de entonar «a lo Caruso» o «a lo Tita Ruffo» trozos de arias operísticas, los practicó durante toda la vida. Ciertamente, el llamado con justicia, «Rey del Tango», se colocó presto al lado de la lírica occidental, por vocación y olfato de músico. Más adelante, ya instalado en la profesionalidad de cantante, se acompañó de la infaltable didáctica de maestros de canto, cuidando en extremo las prodigiosas cualidades naturales de su voz.

Hasta aquí datos, referencias de comprobable normalidad en el hacer de una existencia. Sin embargo, desde los orígenes hasta el último instante trágico de su vida, incluyen-



Carlos Gardel despues de 1930