
Nada de cómic 

S 
kJe nos pide nuestra impresión acerca del papel del cómic durante la dictadura. 
Y aunque la marginalidad impuesta le dio cierto tono latente de protesta y disconfor
midad con todo lo establecido, no fue su característica el mensaje político o ideológi
co. Tal vez porque nadie creyó en él como un canal válido de comunicación, no fue 
ni símbolo de nada ni bandera de nadie. Sólo un grito gráfico, el deseo emergente, 
la imaginación tanto tiempo contenida. Una explosión espontánea de impresiones, expresiones, 
realidades parceladas, ideas sueltas intentando a duras penas agruparse y organizarse 
en una historia coherente. 

¿El papel del cómic? Simplemente la necesidad de comunicarse con alguien. Las 
ganas de decir cualquier cosa, la esperanza en el hemisferio izquierdo del cerebro. 
Y es que dentro de un contexto caracterizado por la chatura y la uniformidad, la 
creatividad pensó en voz alta y una de las muchas formas a través de las cuales quiso 
manifestarse fue á través del cómic, un género desaparecido de los quioscos, pero 
no de las mentes de los actuales creadores y lectores. 

El papel del régimen 

Aunque no es característica de los militares el interés por el noveno arte, vale la 
pena destacar la influencia a nivel de formas y contenidos que tuvo este régimen 
en la historieta. Bastaría con nombrar la prohibición de lo imaginario y lo imaginado 
y la destrucción por la vía económica de la industria editorial para explicar el resurgi
miento bajo formas completamente renovadas en Chile. Por decirlo de otro modo, 
aquí desapareció la historieta (así se le llamaba antes) y de sus cenizas nació el cómic 
(así se le llama ahora). 

Pero centrándonos un poco más en la forma, la estética de la dictadura tuvo y tiene 
aún un papel que no podemos dejar de reconocer. Aportando con la más prolífera 
y morbosa crudeza que haya vivido jamás este país en su historia desde la indepen
dencia: la muerte, el miedo, las desapariciones, las torturas, el toque de queda, la 
injusticia social, la desesperanza, que bastante tienen que ver con las historias que 



264 

nos-regala el cómic chileno. No en sus contenidos explícitos, sino más bien en su 
lógica, sus carencias y sus desarticuladas alucinaciones. 

El golpe y sus secuelas marcaron en la actual generación de historietistas (preado-
lescentes en el año 73) una manera de ver y comunicar las cosas. 

La generación de la censura 

Si (h)ojeamos cualquier revista nacional de comics —incluso las aparecidas ya en 
democracia- lo que primero nos llama la atención es la impresionante calidad de 
los dibujos. La fuerza de los trazos. La definición acabada de estilos propios, novedo
sos, llamativos y diferentes. Con influencia de los actuales autores de todas partes 
del mundo del cómic civilizado, pero siempre con un claro estilo personal y único 
en cada creador. 

Pero al leer los bocadillos, al recorrer las historias, los diálogos, los desenlaces, 
comienzan a aparecer las inconfundibles huellas de la censura. (La censura de todos 
los días: un periódico casi completamente blanco como si en la imprenta hubieran 
olvidado usar tinta, material de relleno, la distracción, lo irrelevante en un podium. 
En los colegios, personajes históricos, básicos, arrancados de los libros y de los pro
gramas, historia retocada, clásicos en la hoguera, discursos vacíos, polémica inocua. 
En la televisión, la publicidad invitando a vernos como no somos, y la desinformación 
como método. En la calle, en el metro, en una fiesta o en la oficina, el miedo a decir, 
la sospecha constante, la espontaneidad quién sabe dónde). 

Ésta es una huella aún profunda en la incipiente producción de cómics. Ya no por 
el miedo. Más bien por la estructura mental resultante de una realidad permanente
mente recibida a través del inepto filtro censor. 

Tal vez por eso muchos guiones suenan un poco a hueco. Las historias, no se sabe 
hacia dónde van ni de dónde vienen, los personajes no quieren mostrarse ni por nada 
en el mundo, el conflicto es ambiguo, el lenguaje ajeno, lejano, los diálogos más que 
herméticos, huidizos, los montajes desarticulados y los finales tan abruptos como un 
pronunciamiento militar. 

Tal vez por eso las imágenes han tenido que derrochar tanta fuerza en sustentar 
cada relato. 

Las dificultades del comienzo 

Pero no olvidemos que esto apenas empieza y que dichas carencias narrativas guar
dan gran relación el aprendizaje, la experiencia y el desarrollo. Lo importante es que 
los numerosos lectores, los editores y, más que nadie, los dibujantes tienen conciencia 
de esta falencia. Precisamente la búsqueda general apunta al enriquecimiento, la do-



cumentación, el contacto con los orígenes, la autenticidad, la magia, la poesía y la 
honestidad, como herramientas imprescindibles para lograr un mayor peso de los guiones. 
De hecho muchos dibujantes ya salen del encierro e individualismo propios de estos 
últimos años, para trabajar en conjunto con guionistas. 

Todo lo cual se percibe y refleja en historias claras, íntegras y muy bien logradas. 
Número a número están apareciendo pequeñas piedras preciosas, viñetas admirables, 
formas nuevas, historietas y autores notables. 

Y es curioso, pero pareciera que la desintegradora herencia de la censura y la auto
censura se constituye ahora en un lenguaje lleno de fuerza y significación. Un estilo 
propio de esta generación, que transforma los vacíos en imaginación, la evasión en 
elevación y altura de miras, la estructura errante en una ingeniosa caja de sorpresas, 
la inseguridad aparente en gritos de tinta. La ambigüedad cede el terreno que ganan 
la lucidez, la síntesis y la transparencia. Los silencios se vuelven ritmo y los lenguajes 
ocultos se tornan figuras literarias. Hay un dominio. Sin duda, hay una cancha trazada. 

Los temas, los personajes 

Mujer en bar. 

Hombre que llega. 

Ojos. Miradas. 

Anterior Inicio Siguiente


