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La visión de la 
realidad española 
en la obra de 
John H. Elliot 

A 
ÍM mediados de los años cincuenta llegó a España un 

joven investigador inglés deseoso de profundizar en la 

psicología de un personaje cuya figura le había interesa

do extraordinariamente: D. Gaspar de Guzmán, tercer 

conde de Olivares, creado después primer duque de Sanlúcar 

la Mayor. El mismo ha referido cómo le sugestionó la 

fuerza interior, la sensación de poder que emana del re

trato ecuestre del Museo del Prado que lo representa, 

cual un Santiago laico, en actitud de arrollar a todos 

los enemigos de la monarquía hispana. 

Mi primer contacto con Elliott fue en Simancas, don

de a la sazón trabajaban también Henry Lapeyre y otros 

eminentes hispanistas extranjeros. El y yo éramos pri

merizos en aquel enorme reservorio documental que custodia 

los secretos diplomáticos concernientes a toda Europa. 

Corrían aires de renovación para la ciencia histórica; en 

1948 Américo Castro había dado a luz España en su His

toria, con criterios de sorprendente novedad, pues era 

la primera historia nacional escrita con arreglo al mo

delo que hoy denominamos Historia de ¡as mentalida

des. En 1950 se había celebrado el IX Congreso Interna

cional de Ciencias Históricas, donde se había celebrado 

el IX Congreso Internacional de Ciencias Históricas, donde 
se había hecho una crítica de la historia político-institucional 
entonces en boga y se había patrocinado un acercamien
to a las zonas más profundas, una exploración de capas 
ignoradas o descuidadas; un avance hacia lo que des
pués se ha llamado Historia total. De allí traería Jaime 
Vicens Vives la idea, el plan de una Historia Social y 
Económica de España y América que rompiera con los 
viejos moldes. 

Elliott y yo compartíamos la misma mesa y nos inte
resábamos por la misma época, aunque nuestros plan
teamientos fueran distintos; yo pretendía calar en la sig
nificación profunda del reinado de Felipe IV a través 
de la documentación económica y hacendística de aquel 
reinado. Elliott, que ya había hecho una larga estancia 
en Cataluña, seguía reuniendo datos sobre los antece
dentes de la sublevación de 1640, que fue «el principio 
del fin» para los planes mundiales de los Habsburgos, 
Yo publiqué Mítica y Hacienda de Felipe ¡V en 1960. 
Elliott, cuyos métodos de trabajo son mucho más minu
ciosos que los míos, siguió completando su documenta
ción y tardó aún tres años en ofrecernos su Revuelta 
de los catalanes, Al mismo tiempo se publicaba y tradu
cía su España Imperial, que inmediatamente obtuvo un 
gran éxito como la mejor síntesis de la Edad Moderna 
española desde los Reyes Católicos hasta el advenimien
to de los Borbones. A estos libros han seguido otros, 
no muchos, porque Elliott trabaja despacio, no por fle
ma británica, sino por su afán de comprobar, comple
tar, corregir y pulir hasta el último detalle, lo que con
vierte a cada uno de sus libros en una obra maestra. 

¿Que podría yo decir en pocas páginas del inmenso 
caudal de datos y observaciones que en esos libros se 
encierra? Evidentemente, muy poco, pero procuraré que 
ese poco encierre lo más esencial. Ante todo, que Elliott 
no ha sido nunca prisionero de un esquema ni adepto 
de una determinada escuela. Inaccesible a los caprichos 
de la moda (porque los historiadores también rendimos 
tributo a la moda), no ha creído nunca que la historia 
política sea algo superado, una opinión inaceptable que 
hoy, afortunadamente, está en regresión. Tampoco ha creído 
en otro dogma emparentado con el anterior: que la bio
grafía sea un género más bien literario que plenamente 
histórico, puesto que la historia es, por definición, co
lectiva. Elliott no se ha detenido en descubrir el paralo-



gismo que encierra esta aparente verdad; como el movi

miento se demuestra andando, él ha mostrado cómo puede 

articularse un relato, cómo puede reconstruirse el am

biente de toda una generación tomando como ejes a dos 

personalidades de excepción. 

Gracias a esa postura antidogmática la obra histórica 

de Elliott se distingue por un equilibrio armonioso en

tre el relato de la política interior y la exterior: entre 

las apariencias brillantes o trágicas y las realidades pro

fundas; entre el lento fluir de las estructuras y la super

ficie agitada de la historia episódica. Ha conseguido, so

bre todo en La España imperial, relatos homogéneos y 

coherentes donde se combinan sin mezclarse hechos cul

turales, políticos, sociales, distinguiendo rangos, estableciendo 

conexiones; algo cuyo mérito sólo puede apreciar quien 

ha ensayado tan difícil síntesis. 

Elliott ha abordado ia realidad social española desde 

distintos ángulos, como corresponde a su variedad in

terna. Ya es indiscutible mérito que iniciara esa aproxi

mación desde una región periférica, desde Cataluña, rom

piendo con el habitual castellanocentrismo que falsea tantas 

perspectivas. Su Revuelta de los catalanes no es la cró

nica de una larga y devastadora contienda, sino el exa

men de sus causas basado en la descripción de la socie

dad catalana de aquel tiempo. Una sociedad que con

trasta enormente con la imagen hoy habitual de Catalu

ña; su lectura es el mejor antídoto contra el cliché habitual 

de los estereotipos nacionales, porque el catalán de principios 

del siglo XVII poco tiene que ver con el de la Cataluña 

contemporánea. Era aquella una sociedad arcaizante, re

fractaria al cambio, anclada en unas instituciones desfa

sadas y oligárquicas a ias que la añoranza posterior ha 

intentado revestir de un barniz democrático; una socie

dad que, sin ser estrictamente feudal, era la que más 

herencia feudal conservaba en toda España, con señores 

que tenían clientelas armadas, prisiones particulares, que 

pronunciaban y ejecutaban sentencias capitales, ricas abadías 

dominadas por abades comendatarios que se resistían 

a los propósitos reales de reforma. La situación era es

pecialmente tensa en la Vieja Cataluña, en las zonas pi

renaicas, muy amenazadas por la vecindad de los calvi

nistas franceses. Tierras duras donde se perseguían y 

quemaban brujas, no por el Santo Oficio, sino por la 

justicia civil. Zona predilecta del célebre bandolerismo 
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catalán, que mezclaba los odios personales y las rivali
dades de clanes con la delincuencia común. 

Por supuesto, no todo era negativo en la Cataluña del 
seiscientos: había una sólida clase campesina, en parte 
nacida de la sentencia de Guadalupe, y una burguesía 
urbana que, tras haber perdido el dominio comercial del 
Mediterráneo comenzaba a barruntar las posibilidades 
que encerraba el comercio atlántico. Este panorama tan 
rico, tan complejo, sobre todo si se piensa que era pro
tagonizado por menos de medio millón de habitantes, 
es el que describió Elliott de forma magistral como in
troducción necesaria al entendimiento de la Guerra de 
los Segadores. 

Siguieron años de tranquilo trabajo durante los cua
les el profesor Elliott cambió su cátedra de Cambridge 
por el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton; su 
determinación de ampliar su objetivo inicial hasta abar
car toda la época del Conde Duque se iba concretando 
en trabajos preparatorios de los que el más ambicioso 
fue la edición realizada con la colaboración de Juan Francisco 
de la Peña, de los Memoriales del Conde Duque. Ellos 
nos descubrieron facetas desconocidas de aquel hombre, 
su talante muy progresista en algunos aspectos, por ejemplo, 
su aversión a los estatutos de limpieza de sangre, su de
seo de fomentar la vocación mercantil de los españoles, 
su propósito de convertir la nobleza en una clase útil 
para el Estado. Todo un programa de reformas que que
dó abandonado por las urgencias de la política exterior. 

Luego aparece un libro que enfoca la sociedad espa
ñola desde un ángulo completamente opuesto a La re
vuelta de los catalanes. Me refiero a Un palacio para 
un rey, publicada con la colaboración de Jonathan Brown, 

uno de los mejores conocedores de nuestro Arte del Gran 
Siglo. La «Revuelta» enfocaba una región periférica: es
te libro, el centro histórico, político y hasta geográfico 
de la comunidad peninsular. Aquel trataba de una socie
dad dura y áspera; este describe un microcosmos cos-

. mopolita y refinado: la Corte de los Austrias que era, 
a la vez, la morada real, el centro neurálgico del más 
grande Imperio, el máxime- emblema del poder real ab
soluto y una abigarrada, aunque también muy ordenada 
y jerarquizada mezcla en la que estaban representados 
todos los estratos sociales: desde los grandes de España 
a los pinches de cocina y los mozos de cuadra; desde 
las cumbres de la inteligencia a los pobres desechos hu-
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manos cuyas lacras servían para diversión de los pala
ciegos. Si para la historia del arte español este libro es 
de gran valor, no lo tiene menos para el historiador so
cial; anotemos, por ejemplo, los datos que contiene acer
ca del coleccionismo fomentado entre la aristocracia pa
latina por el ejemplo del fervoroso amor de Felipe IV 
a las artes plásticas. En 1626, pocos años antes de la 
inauguración del palacio del Buen Retiro, el cardenal 
Barberini legado a hiere de Urbano VIII, había anotado 
en su diario de viaje que pocas de las nobles mansiones 
madrileñas que había visitado encerraban tesoros artís
ticos de consideración. Compárese con la situación po
cos años después, tal como la describen Elliott y J. Brown, 
con datos precisos sobre el afán coleccionista de Léga
ñas, Monterrey, Haro y otros magnates cuyas moradas 
eran verdaderos museos. 

La culminación de esta larga tarea es el libro que hoy 
se presenta al público de habla hispana. Hay en él am
plios motivos de reflexión para el psicólogo, el sociólo
go, el historiador, para todos los que se interesen por 
el hombre y los productos de la cultura humana. A tra
vés de sus páginas discurren relatos paralelos, auque co
nectados entre sí; se nos revela la estructura imponente 
y a la vez frágil del Imperio. Conocemos a los hombres 
responsables de la marcha de tan complicada maquina
ria. Asistimos a las vacilaciones, dudas y decepciones 
de los encargados de su funcionamiento. El rey, su vali
do, sus íntimos consejeros aparecen a plena luz; en se
gundo plano los meros ejecutores, los militares, los fun
cionarios subalternos. Vemos a los nobles y eclesiásti
cos vacilantes entre sus ideales y su interés personal, 
entre el acatamiento a las órdenes reales y la defensa 
de sus privilegios. Y muy lejos, en una penumbra borro
sa, las masas populares, víctimas de una política que 
no entienden, a quienes se piden unos sacrificios para 
los que no están motivados. No es un coro de voces con
certadas, sino una confusa algarabía en la que se mez
clan las oraciones y los lamentos con los gritos de júbi
lo, porque aquella masa humana tan castigada por des
dichas de todo orden estaba animada por una intensa 
vitalidad, y las relaciones de fiestas que nos han llegado 
son tan numerosas como las relaciones de sucesos ad
versos: piraterías, batallas, crueles epidemias. Al timón 
de este navio asediado por el oleaje, dos hombres: Feli
pe IV, el Felipe IV de Machado, «cortesano y pulido», 

impasible en apariencia, combatido interiormente por pa
siones y dolores. Y D. Gaspar de Guzmán, ciclotímico 
expansivo, que está tentado más de una vez a abando
nar la partida, y cuando se le ordena que la abandone 
se resiste. De todas formas, él puede marcharse; el rey, 
no, porque más que una persona es un símbolo y tendrá 
que seguir dirigiendo el navio hasta que el corazón se 
le rompa. 

Una última observación acerca de la biografía del Conde 
Duque. Elliott dedica mucho espacio a los afanes refor
mistas de D. Gaspar. No ve en él meramente al ejecutor 
de una política de prestigio, de grandeur, que necesaria
mente tenía que producir interminables guerras. Quizás 
lo que en su interior deseaba con más ardor era modifi
car la estructura interna del Estado y remediar los vi
cios de la sociedad española. Por mi cuenta me atrevo 
a conjeturar que tal vez el empeño del rey de emular 
a sus gloriosos abuelos, de no perder reputación, de conservar 
intactos los dominios heredados, le obligó a primar la 
política internacional y abandonar aquellos planes de reforma 
que, por otra parte, no eran nuevos. En efecto, ningún 
país había producido una literatura tan abundante de 
memoriales, planes y proyectos, desde las ocurrencias 
disparatadas del mero arbitrista a las obras de pensado
res de primera categoría. 

Estos planes de reforma revelan un alto grado de auto-
conciencia de los males de la nación que se concretó 
en la formación de una Junta especial en los últimos 
años del reinado de Felipe III. Felipe IV y su favorito 
retomaron estos proyectos que, tras una consulta a las 
ciudades de voto en Cortes, plasmaron en los capítulos 
de reformación promulgados como leyes del Reino en 
1623. Su examen revela cuáles eran los principales mo
tivos de preocupación de aquellos hombres. Uno de ellos 
era la despoblación, que se pretendía combatir con pri
vilegios a las familias numerosas y ayudas al estableci
miento de inmigrantes extranjeros que pudieran intro
ducir nuevas técnicas industriales. La aglomeración de 
gente en ciertas grandes ciudades se consideraba un mal; 
el problema era grave, en especial el crecimiento de Ma
drid, que se hacía en detrimento de Toledo, Avila y otras 
ciudades en franco proceso de decadencia; nadie debe
ría establecerse de nuevo en la Corte sin justificación 
y licencia real. Había que fomentar la población indus
triosa, el artesanado, los campesinos; se reduciría el nú-
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