
Mas también en Sombra de! paraíso se insinúa un nuevo esguince, 
ya anticipado en la introducción de este estudio: la búsqueda de la 
otredad del poeta comienza a desplazarse ahora del magnífico pero 
inapresable cosmos material a esa otra realidad más cercana y en
trañable que es el hombre. Bien que sea diferente el objetivo, le 
sostiene el mismo ensueño nostálgico y utópico de unión con algo 
que trascienda al poeta; si bien aclarando que nostalgia y utopía no 
son en Aleixandre signos de la humana debilidad, sino, según la justa 
explicación que para ellas propone Ortega y Gasset, expresiones de 
una vitalidad poderosa del espíritu. Hay también en Sombra del paraíso 
otra pieza, la titulada «No basta», que avisa ya sobre la insuficiencia 
de aquella cósmica nostalgia anterior. Tal insuficiencia empieza a su
gerirse así: Sobre la tierra mi bulto cayó. Los cíelos eran / sólo con
ciencia mía, soledad absoluta (I, 596). La realidad del mundo —aquí 
evocada por la presencia de la tierra y los cielos—no se presenta 
ahora como meta de la unitiva proyección ansiada por el hombre, sino 
como un cuerpo resistente y opaco, acaso con no otra existencia que 
la de una pura creación de la conciencia a solas, Y la asociación es 
aquí inminente con el José Gorostiza de Muerte sin fin cuando, en un 
instante de este poema, aquél exclama: inteligencia, soledad en llamas. 
Aleixandre continúa, dentro de la misma composición suya mencio
nada, ahondando en su sospecha de que el mar no baste, que no bas
ten los bosques (...) que no baste, madre, el amor, / como no baste 
el mundo (I, 597) (6). En crisis, pues, aquella fe en la amorosa unidad 
del universo, habrá de asumir una más modesta forma de conocimiento 
y salvación: la que le ofrezcan los otros hombres, como sostén mutuo 
dentro del común desvalimiento que a todos une en la orfandad de 
su temporal e «intrascendente» condición. 

Por eso el autor de Sombra del paraíso inicia entonces un gesto 
indicativo hacia muy concretas figuras humanas: el padre, la madre, 

(6] Este poema, «No basta», ha sido por lo común y de modo correcto interpretado 
en una dimensión trascendente o metafísica. Y es que tampoco basta (en un verso que, por 
efectos de nuestro tema, hemos extraído de la cita, pero que no es posible soslayar) una 
mirada oscura llena de humano misterio; con la obvia conclusión de que «no basta» nada 
de todo lo que e! hombre puede tener a su inmediato alcance. Leído en sus estrictos con
tornos, este poema y algunos otros de Sombra del paraíso, admiten ciertamente esa inter
pretación metafísica; vista, sin embargo, en el contexto dinámico de la poesía posterior 
de Aleixandre (historicista, tempoi alista, solidaria], esa insuficiencia de la totalidad —in 
suficiencia nostálgica de «la integración pánica exaltada tantas veces», anota Gonzalo 
Sobejano—que este texto suscribe, aparecerá como la secreta fuerza motriz que a su 
autor ie llevó a explorar nuevos modos de identificación y conocimiento más inmediatos, 
hacederos y reconfortantes. El verso suprimido por nosotros [una mirada oscura ¡lena de 
humano misterio) apunta, sí bien por negatividad, a una presencia amorosa; y de una 
fuerte presencia amorosa está colmada precisamente la nueva poesía que por entonces 
iniciaba Aleixandre. Pero en ésta, eí amor humano no se presentará ya bajo ese prisma 
de tenebrosidad o enigma que tal verso sugiere, sino como soporte apoyo, seguridad y 
confianza: la persona amada no será ya, en Historia del corazón, S U M la más cálida y 
próxima encarnación de ¡a otredad humana. 
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los «hijos de los campos» (y no sobrará advertir que, dentro de la 
obra aleixandr'ma, aparece aquí por primera vez, todavía con las gigan
tescas proporciones de su poesía anterior, la presencia del poefa 
como tal, que desde ahora presidirá todas sus colecciones futuras 
y siempre en consonancia con las particulares modulaciones de la 
visión del mundo que a través de cada una de esas colecciones se 
expresan). Los «hijos de los campos»—título de otro poema de este 
libro— merece particular atención: en su limpia desnudez son casi 
aún tierra misma, y el poeta los ve—pero a ellos ya, en su esfuerzo 
y su limitación, y no sólo en tanto que puras emanaciones de la 
tierra— como la verdad más profunda y como la corteza única de 
sus ojos (I, 585}. Y es que eí hombre de esos años, espoleado por 
una aguda conciencia temporalista y existencial {se está ya en la 
posguerra española y en los albores de la europea o mundial), depone 
ímpetus más trascendentes y se reclama con mayor necesariedad 
alguna forma de «histórica» y cabal identificación, que sólo le apa
rece aicanzable en el encuentro con el otro humano: la pareja amo
rosa, el hombre conocido y cercano, o la nueva utopía de la entera 
humanidad. Encuentro que es, de tal modo, proyección de sí en el 
prójimo: reconocimiento que es solidaridad, que es comunicación. 
«Y el poeta, cumpliéndose—aclara Aleixandre refiriéndose explícita
mente a este esguince—, ha trascendido, en un acto de fusión con 
lo otro (el universo, los hombres), que es también un acto de propio 
reconocimiento («Prólogo y notas a Mis poemas mejores, II, 539). 

Este nuevo giro cuajará definitivamente en Historia del corazón, 
verdadero arranque de la que, valiéndonos de un módulo definitorio 
de la época, podríamos tildar como la poesía «hístorícísta» de Afei-
xandre. Estamos ya en la década del 50, cuando el autor prodiga insis
tentemente, bajo formulaciones sólo levemente diversas, su dictum 
de que «poesía es comunicación» (7). A la luz de la lectura que aquí 

(7) Entre 1949 y 1958 son reiteradísimas las declaraciones en tal sentido, y transcribimos 
aquí sólo unas pocas de ellas. De 1949: «... y en este poder de comunicación está el se
creto de la poesía, que, cada vez estamos más seguras de ello, ro üonsíste í¡snx<s en 
ofrecer belleza cuanto en alcanzar propagación, comunicación profunda del alma con los 
hombres» ("En la vida del poeta...», I I , 400]. En 1958 sostiene rotundamente que poesía es 
comunicación («En un acto de poesía en la Universidad de Sev/iía», i l , 67Û). Pero que tal 
lema, no siempre correctamente interpretado en esos años, Implicaba algo más profundo y 
sustancial —ese «algo» que se va persiguiendo en este ensayo—, lo revela el final de un 
texto intermedio dt ese mismo periodo («Poesía, comunicación», da 1951). El autor imagina 
en él un diálogo lírico-reflexivo, que concluye así; «—¿Qué es para usted entonces la 
poesía? —Una forma del conocimiento amoroso» [ I I , 669). Es decir, una página en prosa 
que parecía abrirse como un alegato hacia la cotminJcacibn, remata con la proclamación 
del conocimiento como fin úítimo de la pqesía. insistimos en esta documentación para 
devolver a sus justos límites el entendimiento alejandrino de la comunicación, no como 
empresa opuesta a fa faena ardua y primera del conocimiento, sino como un modo cordial 
de éste, ai menos «n la 20na de su obra en que afrora nos naííam<js, que úmcamEn?« se 
rebelaba contra la investigación poética solipsista, «exquisita» y hermética. 
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se va proponiendo, este énfasis en la comunicación, no siempre rec
tamente entendido como en la nota anterior sugiero, pareciera en 
rigor nacido de un estímulo que no es producto único de una coyun-
tural necesidad histórico estética (como lo fue, por ejemplo, la volun
tad de hablar «para la inmensa mayoría»). Pues Aleixandre, en esas 
mismas declaraciones suyas de entonces, si bien une copulativamente 
«poesía» y «comunicación» (no poesía y contenido, o poesía y men
saje), era bien consciente de que aquélla sólo se cumple, sólo se 
hace, a través de caminos que le son excluyentemente intrínsecos, 
Valdrá la pena no olvidar un poco difundido consejo suyo que, sin 
embargo, se contiene en el mismo texto («Poesía, moral, público») 
de donde hemos extraído otras opiniones. Dice allí Aleixandre: «Con
viene recordarlo siempre, En poesía el contenido, por densidad que 
pretenda poseer, si carece de la irisación poética que hubiera hecho 
posible tanto su alumbramiento como su comunicación, no existe. Es 
una gárrula suplantación» (II, 662). Es, por tanto, en otro nivel—no 
opuesto, pero sí más allá de una «circunstancial» profesión de poé
tica— donde habrá de buscarse la razón última por la cual Aleixandre, 
que en el pasaje anterior ha dado una categoría superior y apriorís
tica a lo que él llama la «irisación» o el «alumbramiento», exalta, no 
obstante, la comunicación, y con la continuidad y vehemencia que ya 
se ha consignado. Y es que ella, la comunicación, se le presenta 
como otro medio de designar el apetito de identidad, personal y 
comunitaria, que sólo se logra en el reconocimiento. La palabra—el 
único instrumento que como poeta posee para tenderse hacia los 
hombres—se le convierte entonces en la pátina o espejo que ha de 
bruñir con aquellas tensiones compartibles (el amor, la temporalidad, 
la historia, la solidaridad) para que los otros, al reflejarse en ese 
espejo junto al poeta, vean devueltas en una sus múltiples imágenes 
respectivas. La poesía se hará así el cumplimiento de una comunidad 
de condición y destino, que a todos dé siquiera una brizna de luz 
hacia su pequeña pero unánime verdad. 

Historia del corazón ofrece el más amplio registro de ese ardoroso 
afán de reconocimiento; y Carlos Bousoño dedica toda una sección 
(«Colectividad y reconocimiento») de su libro citado a documentar 
tal designio en dicho volumen del poeta. La expresa voz, reconoci
miento, se repite tercamente. En «El poeta canta por todos» se con
voca ese único corazón unánime del mundo humano donde tú puedes 
escucharte, donde tú, con asombro, te reconoces (I, 717). Es el mismo 
movimiento que en otra pieza, «La plaza», declara que allí, entre los 
otros, cada uno puede mirarse, y puede alegrarse y puede recono
cerse (I, 712). Y ya en el terreno de la inmediata relación con la per-
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sona amada, y en el poema «La explosión», Sa vida es concebida 
como una gran tarde toda del amor, bañada de una gran luz en que 
los dos nos reconociéramos (I, 771). Que ese reconocimiento entraña 
literalmente conocimiento, lo suscribe el final de una glosa del propio 
Aleixandre a otro poema de ese libro, «Mano entregada». En el con
tacto prolongado con esa mano amada, dice ef autor que siente «ía 
invasión misteriosa, el adentramiento inexplicable, la comunión en el 
silencio de! puro amor, en fin, eí conocimiento» («Dos poemas y un 
comentario», II, 654), Y a Historia del corazón pertenece precisamente 
aque! verso muy a! principio recordado—Conocer, penetrar, Indagar, 
una pasión que dura toda la vida—, y el cual proyecta ya el magno 
despliegue del libro siguiente. 

Es éste, En un vasto dominio, de importancia extrema en la evo
lución del pensamiento poético de Aleixandre. Tal importancia estriba 
en que, como Jano, esa colección se nos muestra provista de dos 
rostros y dos miradas. Al desarrollar su tema centra! —la materia 
vista en sí misma como historia, cuya culminación más alta es el 
espíritu del hombre—, En un vasto dominio sintetiza de modo magis
tral las dos grandes extensiones anteriores ya descritas. La atención 
del poeta, puesta primero en el cosmos material y centrada después 
en el cosmos humano, acaba por descubrir la existencia de una ma
teria única, vasta y sola, dentro de la cual el tiempo no actúa como 
destructor o enemigo, sino como agente y hacedor de esa misma 
realidad. Unos versos de este libro pueden traducirnos este descu
brimiento: Todo es materia: tiempo, ¡ espacio; carne y obra («Materia 
única», l, 963), en los que se hace corresponder pulcramente el espa
cio o la materia (la carne) y ef tiempo (eí esfuerzo, ¡a obra). Esa 
materia, y por !a acción del tiempo, choca como espumas en las mi
ríadas de cristalizaciones históricas, que son, ante todo, el cuerpo 
mismo del hombre, y después los hechos de los hombres a lo largo 
de los siglos sin dejar por elJo de ser materia—si bien materia siem
pre trascendida—. Esta es la mirada por la que En un vasto dominio 
se vuelve al pasado en la obra de su autor, y lo resume. Pero lo que 
allí se dice—y nunca Aleixandre ha dicho tanto en ninguno de sus 
libros—nos alcanza como el producto de una ardida reflexión; y por 
aquí en su poesía, básicamente sostenida hasta entonces en la triada 
sensorialidad—imaginación—, afectividad, se entra una carga de pen
samiento perfectamente sopesable como tal. Es ya, ahora, definitiva
mente, una poesía de pensamiento; y es ésta la otra faz de esa en
trega que mira al futuro inmediato del quehacer poético de su autor 
—su etapa última—y lo abre. 

Y aún más: ese pensamiento se afina ya hacia una meditación 
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